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- Deux dindes truffées, Garrigou ?...
- Oui, mon révérend, deux dindes magnifiques bourrées de truffes. J'en sais quelque chose, puisque c'est
moi qui ai aidé a les remplir. On aurait dit que leur peau allait craquer en rétissant, tellement elle était
tendue...

- Jésus Maria! moi qui aime tant les truffes!... Donne-moi vite mon surplis, Garrigou... Et avec les dindes,
qu'est-ce que tu as encore apercgu ala cuisine?...

- Oh ! toutes sortes de bonnes choses... Depuis midi nous n'avons fait que plumer des faisans, des huppes,
des gelinottes, des cogs de bruyere. La plume en volait partout... Puis de I'étang on a apporté des
anguilles, des carpes dorées, des truites, des...

- Grosses comment, les truites, Garrigou?

- Grosses comme ¢a, mon révérend... Enormes!...

- Oh! Dieu! il me semble que je les vois... As-tu mis le vin dans les burettes?

- Oui, mon révérend, j'ai mis le vin dans les burettes... Mais dame! il ne vaut pas celui que vous boirez tout
al'heure en sortant de la messe de minuit. Si vous voyiez cela dans la salle a manger du chéateau, toutes les
carafes qui flambent pleines de vins de toutes les couleurs... Et la vaisselle d'argent, les surtouts ciselés,
les fleurs, les candélabres!... Jamais il ne se sera vu un réveillon pareil. M. le marquis a invité tous les
seigneurs du voisinage. Vous serez au moins quarante a table, sans compter le bailli ni le tabellion... Ah!
vous étes bien heureux d'en étre, mon révérend!... Rien que d'avoir flairé ces belles dindes, I'odeur des
truffes me suit partout... Meuh!...

-Allons, allons, mon enfant. Gardons-nous du péché de gourmandise, surtout la nuit de la
Nativité... Va bien vite allumer les cierges et sonner le premier coup de la messe; car voila
gue minuit est proche, et il ne faut pas nous mettre en retard...
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Cette conversation se tenait une nuit de Noél de I'an de grace mil six cents et tant, entre le révérend dom
Balaguére, ancien prieur des barnabites, présentement chapelain gagé des sires de Trinquelage, et son
petit clerc Garrigou, ou du moins ce qu'il croyait étre le petit clerc Garrigou, car vous saurez que le diable,
ce soir-la, avait pris la face ronde et les traits indécis du jeune sacristain pour mieux induire le révérend
pere en tentation et lui faire commettre un épouvantable péché de gourmandise. Donc, pendant que le soi-
disant Garrigou (hum! hum!) faisait a tour de bras carillonner les cloches de la chapelle seigneuriale, le
réevérend achevait de revétir sa chasuble dans la petite sacristie du chateau; et, I'esprit déja troublé par
toutes ces descriptions gastronomiques, il se répétait a lui-méme en s'habillant :

-Des dindes réties... des carpes dorées... des truites grosses comme ¢a'...

Dehors, le vent de la nuit soufflait en éparpillant la musique des cloches, et, a mesure, des lumieres
apparaissaient dans I'ombre aux flancs du mont Ventoux, en haut duquel s'élevaient les vieilles tours de
Trinquelage. C'étaient des familles de métayers qui venaient entendre la messe de minuit au chateau. Ils
grimpaient la c6te en chantant par groupes de cing ou six, le pére en avant, la lanterne en main, les
femmes enveloppées dans leurs grandes mantes brunes ou les enfants se serraient et s'abritaient. Malgré
I'heure et le froid, tout ce brave peuple marchait allegrement, soutenu par I'idée qu'au sortir de la messe il
y aurait, comme tous les ans, table mise pour eux en bas dans les cuisines. De temps en temps, sur la
rude montée, le carrosse d'un seigneur, précédé de porteurs de torches, faisait miroiter ses glaces au clair
de lune, ou bien une mule trottait en agitant ses sonnailles, et, a la lueur des falots
enveloppés de brume, les métayers reconnaissaient leur bailli et le saluaient au passage:

- Bonsoir, bonsoir, Maitre Arnoton !
- Bonsoir, bonsoir, mes enfants !
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La nuit était claire, les étoiles avivées de froid; la bise piquait, et un fin grésil glissant sur les
vétements sans les mouiller, gardait fidélement la tradition des Noéls blancs de neige. Tout en haut
de la cbte, le chateau apparaissait comme le but, avec sa masse énorme de tours, de pignons, le
clocher de sa chapelle montant dans le ciel bleu noir, et une foule de petites lumiéres qui
clignotaient, allaient, venaient, s'agitaient a toutes les fenétres, et ressemblaient, sur le fond sombre
du batiment, aux étincelles courantes dans des cendres de papier brilé... Passé le pont-levis et la
poterne, il fallait, pour se rendre a la chapelle, traverser la premiere cour, pleine de carrosses, de
valets, de chaises a porteurs, toute claire du feu des torches et de la flambée des cuisines. On
entendait le tintement des tournebroches, le fracas des casseroles, le choc des cristaux et de
I'argenterie remués dans les appréts d'un repas; par la-dessus, une vapeur tiéde, qui sentait bon les
chairs réties et les herbes fortes des sauces compliquées, faisait dire aux métayers, comme au
chapelain, comme au bailli, comme a tout le monde :

Quel bon réveillon nous allons faire aprés la messe!




Drelindin din !... Drelindin din !...

C'est la messe de minuit qui commence. Dans la chapelle du chateau, une cathédrale en miniature aux
arceaux entrecroisés, aux boiseries de chéne, montant jusqu'a hauteur des murs, les tapisseries ont
été tendues, tous les cierges allumés. Et que de monde! Et que de toilettes! Voici d'abord, assis dans
les stalles sculptées qui entourent le choeur, le sire de Trinquelage, en habit de taffetas saumon, et
prés de lui tous les nobles seigneurs invités. En face, sur des prie-Dieu garnis de velours, ont pris
place la vieille marquise douairiére dans sarobe de brocart couleur de feu et lajeune dame de
Trinquelage, coiffée d'une haute tour de dentelle gaufrée a la derniere mode de la cour de France. Plus
bas on voit, vétus de noir avec de vastes perruques en pointe et des visages rasés, le bailli Thomas
Arnoton et le tabellion maitre Ambroy, deux notes graves parmi les soies voyantes et les damas
brochés. Puis viennent les gras majordomes, les pages, les piqueurs, les intendants, dame Barbe,
toutes ses clefs pendues sur le c6té a un clavier d'argent fin. Au fond, sur les bancs, c'est le bas
office, les servantes, les métayers avec leurs familles; et enfin, la-bas, tout contre la porte qu'ils
entrouvrent et referment discrétement, messieurs les marmitons qui viennent entre deux sauces
prendre un petit air de messe et apporter une odeur de réveillon dans I'église tout en féte et tiede de
tant de cierges allumés.

Est-ce la vue de ces petites barrettes blanches qui donne des distractions a I'officiant? Ne serait-ce
pas plutét la sonnette de Garrigou, cette enragée petite sonnette qui s'agite au pied de
I'autel avec une précipitation infernale et semble dire tout le temps :
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-Dépéchons-nous, dépéchons-nous... Plus tdt nous aurons fini, plus tét nous
serons atable.
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Le fait est que chaque fois qu'elle tinte, cette sonnette du diable, le chapelain oublie sa messe et ne
pense plus qu'au réveillon. Il se figure les cuisiniers en rumeur, les fourneaux ou brdle un feu de forge, la
buée qui monte des couvercles entrouverts, et dans cette buée deux dindes magnifiques, bourrées,
tendues, marbreées de truffes...

Ou bien encore il voit passer des files de pages portant des plats enveloppés de vapeurs tentantes, et
avec eux il entre dans la grande salle déja préte pour le festin. O délices! voila I'immense table toute
chargée et flamboyante, les paons habillés de leurs plumes, les faisans écartant leurs ailes mordorées,
les flacons couleur de rubis, les pyramides de fruits éclatants parmi les branches vertes, et ces
merveilleux poissons dont parlait Garrigou (ah! bien oui, Garrigou!) étalés sur un lit de fenouil, I'écaille
nacrée comme s'ils sortaient de I'eau, avec un bouquet d'herbes odorantes dans leurs narines de
monstres. Si vive est la vision de ces merveilles, qu'il semble a dom Balaguére que tous ces plats
mirifiques sont servis devant lui sur les broderies de la nappe d'autel, et deux ou trois fois, au lieu de
Dominus vobiscum! il se surprend a dire le Benedicite. A part ces légéres méprises, le digne homme
débite son office trés consciencieusement, sans passer une ligne, sans omettre une génuflexion; et tout
marche assez bien jusqu'a la fin de la premiére messe; car vous savez que le jour de Noél le méme
officiant doit célébrer trois messes consécutives.

-Et d'une! se dit le chapelain avec un soupir de soulagement; puis, sans perdre une minute, il fait sighe a
son clerc ou celui qu'il croit étre son clerc, et...

Drelindin din!... Drelindin din!

C'est la seconde messe qui commence, et avec elle commence aussi le péché de
dom Balaguere.
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-Vite, vite, dépéchons-nous, lui crie de sa petite voix aigrelette la sonnette de Garrigou, et cette fois
le malheureux officiant tout abandonné au démon de gourmandise, se rue sur le missel et dévore
les pages avec l'avidité de son appétit en surexcitation. Frénétiqguement, il se baisse, se releve,
esquisse les signes de croix, les génuflexions, raccourcit tous ses gestes pour avoir plus tot fini. A
peine s'il étend ses bras a I'Evangile, s'il frappe sa poitrine au Confiteor. Entre le clerc et lui c'est &
qui bredouillera le plus vite. Versets et répons se précipitent, se bousculent. Les mots a moitié
prononcés, sans ouvrir la bouche, ce qui prendrait trop de temps, s'achevent en murmures
incompréhensibles.

-Oremus ps... psS... psS...
Mea culpa... pa... pa...

Pareils a des vendangeurs pressés foulant le raison de la cuve, tous deux barbotent dans le latin de
la messe, en envoyant des éclaboussures de tous les cotés.

-Dom... scum!... dit Balaguere.
-... Stutuo!... répond Garrigou; et tout le temps la damnée petite sonnette est la qui tinte a leurs

oreilles, comme ces grelots qu'on met aux chevaux de poste pour les faire galoper a la grande
vitesse. Pensez que de ce train-la une messe basse est vite expédiée.

-Et de deux! dit le chapelain tout essoufflé; puis, sans prendre le temps de respirer,
-rouge, suant, il dégringole les marches de l'autel et...

Drelindin din!... Drelindin din!...
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C'est la troisieme messe qui commence. Il n'y a plus que quelques pas a faire pour arriver a la salle a
manger; mais, hélas! a mesure que le réveillon approche, lI'infortuné Balaguere se sent pris d'une folie
d'impatience et de gourmandise. Sa vision s'accentue, les carpes dorées, les dindes rboties sont I3, la... |l
les touche... il les... Oh! Dieu!... Les plats fument, les vins embaument; et, secouant son grelot enragé, la
petite sonnette lui crie :

-Vite, vite, encore plus vitel...

Mais comment pourrait-il aller plus vite? Ses levres remuent a peine. Il ne prononce plus les mots... A
moins de tricher tout a fait le bon Dieu et de lui escamoter sa messe... Et c'est ce qu'il fait, le
malheureux!... De tentation en tentation, il commence par sauter un verset, puis deux. Puis I'Epitre est
trop longue, il ne la finit pas, effleure I'Evangile, passe devant le Credo sans entrer, saute le Pater, salue
de loin la préface, et par bonds et par élans se précipite ainsi dans la damnation éternelle, toujours suivi
de I'infame Garrigou (vade retro, Satanas!) qui le seconde avec une merveilleuse entente, lui releve sa
chasuble, tourne les feuillets deux par deux, bouscule les pupitres, renverse les burettes, et sans cesse
secoue la petite sonnette de plus en plus fort, de plus en plus vite.

Il faut voir la figure effarée que font tous les assistants! Obligés de suivre a la mimique du prétre cette
messe dont ils n'entendent pas un mot, les uns se levent quand les autres s'agenouillent, s'asseyent
guand les autres sont debout; et toutes les phases de ce singulier office se confondent
sur les bancs dans une foule d'attitudes diverses. L'étoile de Noél en route dans les
chemins du ciel, la-bas, vers la petite étable, palit d'épouvante en voyant cette confusion...
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-L'abbé va trop vite... On ne peut pas suivre, murmure la vieille douairiere
en agitant sa coiffe avec égarement.
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Maitre Arnoton, ses grandes lunettes d'acier sur le nez, cherche dans son paroissien ou diantre on
peut bien en étre. Mais au fond, tous ces braves gens, qui eux aussi pensent a réveillonner, ne sont
pas fachés que la messe aille ce train de poste; et quand dom Balaguere, la figure rayonnante, se
tourne vers l'assistance en criant de toutes ses forces : "lte missaest ", il n'y aqu'une voix dans la
chapelle pour lui répondre un "Deo gratias " si joyeux, si entrainant, qu'on se croirait déja a table au
premier toast du réveillon.




Cing minutes apres, la foule des seigneurs s'asseyait dans la grande salle, le chapelain au milieu
d'eux. Le chateau, illuminé de haut en bas, retentissait de chants, de cris, de rires, de rumeurs; et le
vénérable dom Balaguére plantait sa fourchette dans une aile de gelinotte, noyant le remords de
son péché sous des flots de vin du pape et de bon jus de viandes. Tant il but et mangea, le pauvre
saint homme, qu'il mourut dans la nuit d'une terrible attague, sans avoir eu seulement le temps de
se repentir; puis, au matin, il arriva dans le ciel encore tout en rumeur des fétes de la nuit, et je vous
laisse a penser comme il y fut recu.

-Retire-toi de mes yeux, mauvais chrétien! lui dit le souverain Juge, notre maitre a tous. Ta faute est
assez grande pour effacer toute une vie de vertu... Ah! tu m'as volé une messe de nuit... Eh bien! tu
m'en paieras trois cents en place, et tu n'entreras en paradis que quand tu auras célébré dans ta
propre chapelle ces trois cents messes de Noél en présence de tous ceux qui ont péché par ta faute
et avec toi...

... Et voila la vraie Iégende de dom Balaguére comme on la raconte au pays des olives. Aujourd'hui

le chateau de Trinquelage n'existe plus, mais la chapelle se tient encore droite tout en haut du mont
Ventoux, dans un bouquet de chénes verts. Le vent fait battre sa porte disjointe, I'herbe encombre

le seuil; il y ades nids aux angles de l'autel et dans I'embrasure des hautes croisées dont les vitraux
coloriés ont disparu depuis longtemps. Cependant il parait que tous les ans, a Noél, une
lumiere surnaturelle erre parmi ces ruines, et qu'en allant aux messes et aux réveillons,
les paysans apercoivent ce spectre de chapelle éclairé de cierges invisibles qui bralent
au grand air, méme sous la neige et le vent.
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Vous en rirez si vous voulez, mais un vigneron de I'endroit, nommé Garrigue, sans doute un
descendant de Garrigou, m'a affirmé qu'un soir de Noél, se trouvant un peu en ribote, il s'était
perdu dans la montagne du cdté de Trinquelage; et voici ce qu'il avait vu... Jusqu'a onze
heures, rien. Tout était silencieux, éteint, inanimé. Soudain, vers minuit, un carillon sonna tout
en haut du clocher, un vieux, vieux carillon qui avait I'air d'étre a dix lieues. Bientét, dans le
chemin qui monte, Garrigue vit trembler des feux, s'agiter des ombres indécises. Sous le
porche de la chapelle, on marchait, on chuchotait :

- Bonsoir, Maitre Arnoton !
-Bonsoir, bonsoir, mes enfants !...

Quand tout le monde fut entré, mon vigneron, qui était trés brave, s'approcha doucement et,
regardant par la porte cassée, eut un singulier spectacle. Tous ces gens qu'il avait vus passer
étaient rangés autour du choeur, dans la nef en ruine, comme si les anciens bancs existaient
encore. De belles dames en brocart avec des coiffes de dentelle, des seigneurs chamarrés du
haut en bas, des paysans en jaquettes fleuries ainsi qu'en avaient nos grands-peres, tous l'air
vieux, fané, poussiéreux, fatigué. De temps en temps, des oiseaux de nuit, hétes habituels de
la chapelle, réveillés par toutes ces lumiéres, venaient réder autour des cierges dont la flamme
montait droite et vague comme si elle avait brilé derriere une gaze; et ce qui amusait
beaucoup Garrigue, c'était un certain personnage a grandes lunettes d'acier, qui
secouait a chaque instant sa haute perruque noire sur laquelle un de ces oiseaux

se tenait droit tout empétré en battant silencieusement des ailes...
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Dans le fond, un petit vieillard de taille enfantine, a genoux au milieu du choeur, agitait désespérément
une sonnette sans grelot et sans voix, pendant qu'un prétre, habillé de vieil or, allait et venait devant
I'autel, en récitant des oraisons dont on n'entendait pas un mot... Bien sdr, c'était dom Balaguére, en
train de dire sa troisiéme messe basse.
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