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CHANTI

L’esquif de mon génie a présent tend la voile
et s’appréte a courir sur des ondes plus belles,
laissant derriere lui cette mer trop cruelle.

Je suis prét a chanter le royaume second,
ou l'esprit des humains vient se purifier
et se rend digne ainsi de monter jusqu’au Ciel.

Faites ressusciter ici, célestes Muses,
puisque je suis a vous, la morte poésie?! ;
et que Calliope enfle encore plus la voix

et vienne accompagner mon chant de ces doux sons
dont I'effet fut senti par les dolentes Pies

lorsqu’il leur enleva tout espoir de pardon?2.

L’agréable couleur du saphir d’Orient
qui baignait de I'azur la pureté sereine,
limpide jusqu’aux bords du lointain horizon,

s’offrit une autre fois a mes regards charmés,
sitot que je sortis de 'atmosphéere morte
qui peinait a la fois et mes yeux et mon coeur.

Et ’astre souriant qui nous parle d’amour3
faisait déja briller le bord de I'Orient
et palir les Poissons qui forment son escorte.

Et moi, j’avais tourné mon regard vers la droite
b
pour mieux voir 'autre pole, ou brillaient quatre étoiles
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que les premiers humains ont pu seuls contempler4.

Le Ciel en paraissait plus heureux et plus gai ;
oh ! comme notre Nord est veuf de toute joie,
lui qui n’a pas le droit d’admirer leur éclat !

Puis, ayant détaché mon regard de ce point
et m’étant retourné vers notre pole a nous,
ou I'on ne voyait plus les étoiles de 'Ourse,

je vis a mes cotés un vieillard solitaire5
dont I'air et le maintien inspiraient le respect,
comme celui que doit un enfant a son pere.

Sa longue barbe était de poils blancs parsemée,
d’une couleur pareille a celle des deux tresses
que formaient ses cheveux tombant sur sa poitrine.

Le quadruple rayon des étoiles sacrées
mettait sur son visage une telle clarté,
qu’il me semblait le voir mieux qu’avec le soleil.

« D’ou venez-vous ? Fit-il dans les flots de sa barbe ;
comment avez-vous fui la prison éternelle,
pour venir remonter le fleuve des ténebres ?

Et qui donc vous guidait ? Qui fut votre lanterne,
pour vous faire sortir de la profonde nuit
qui rend toujours obscurs les vallons de ’Enfer ?

Est-ce ainsi qu’on enfreint les lois de votre abime ?
ou bien le Ciel a-t-il si fortement changg,
que vous pouvez entrer, damnés, dans mes domaines ?

Mon guide, a ce discours, me prenant par la main,
par ses mots, par ses mains, par les signes qu’il fit



me le fit révérer des yeux et du genou,

et dit : « Je ne viens pas jusqu’ici, de mon chef ;
mais une dame vint du Ciel, dont les prieres
m’ont fait accompagner celui-ci, pour I'aider.

Mais si tu veux savoir avec plus de détail
quelle est la vérité de nos conditions,
ma volonté ne peut que répondre a la tienne.

Cet homme n’a point vu venir sa nuit derniere ;
mais grace a sa folie il la frola de pres
et par un pur miracle il put s’en ressaisir.

Comme je te I'ai dit, je fus mandé vers lui
afin de le sauver ; mais je n’ai pu le faire
que par ce seul chemin que nous avons suivi.

Je viens de lui montrer toute la gent perverse ;
je pense maintenant lui montrer les esprits
qui, surveillés par toi, se purgent de leurs torts.

Comment je m’y suis pris, serait trop long a dire ;
suffit quune vertu descende du Ciel, qui m’aide
a le conduire ici, pour t’entendre et te voir.

Que sa visite donc ne te déplaise pas :
il va reconquérir la liberté si chere
que beaucoup de mortels 'aiment mieux que la vie.

Et tu le sais bien, toi, qu’Utique a vu pour elle
trouver la mort plus douce et perdre sans regret

I’habit qui brillera si fort, lors du grand jour®.

Nous n’avons pas enfreint les décrets éternels ;
celui-ci vit ; Minos n’a pas de droit sur moi,



car j’appartiens au cercle ou sont les chastes yeux

de Marcia”, qui semble encor te supplier
de la tenir pour tienne, 6 coeur plein de noblesse !
Sois-nous donc bienveillant, au nom de son amour,

et laisse-nous passer par tous tes sept royaumes3 ;
et je lui conterai cette faveur insigne,
si tu veux que ton nom soit prononceé la-bas. »

« Marciac fut jadis a mon ame si chere,
pendant que je vivais, répondit le vieillard,
qu’elle obtenait de moi tout ce qu’elle voulait.

Mais elle ne peut plus m’émouvoir, maintenant
qu’elle reste au-dela de ce fleuve maudit
que j’ai franchi jadis, car telle est notre loi.

Cependant, si du Ciel cette dame te guide,
comme tu dis, pourquoi chercher a me flatter ?
Il suffit qu’en son nom tu viennes me le dire.

Va donc ; que celui-ci se mette une ceinture
faite d'un jonc ténu ; lave-lui le visage,
pour le débarrasser de toutes ses souillures ;

car il ne convient pas qu’il vienne a contempler
le premier serviteur venu du Paradis,
avec les yeux couverts d'un reste de brouillard.

Autour de cet ilot, sur ses bords les plus bas,
a I’endroit ot les flots se brisent sur la cote,
au-dessus du limon pousse une joncheraie.

Nulle plante, ni celle a la tige endurcie,
ni celle qui produit des feuilles, n’y prend pied,



ne pouvant pas plier pour supporter les chocs.
N’allez pas revenir ensuite par ici ;

le soleil qui parait vous montrera bient6t
I’endroit ou le monter vous sera plus aisé. »

Il disparut ensuite. Alors je me levai
sans prononcer un mot, en me serrant de pres
au guide et en cherchant de mes yeux son regard.

« Mon fils, commenca-t-il & me dire, suis-moi !
Revenons sur nos pas : c’est par la que la plaine
descend et nous conduit du co6té le plus bas. »

L’aube chassait déja les ombres du matin
qui fuyaient devant elle, en sorte que de loin
je croyais deviner le long frisson des vagues.

Nous allions tout au long de la plaine déserte,
comme celui qui cherche un bon chemin perdu
et ne croit pas marcher tant qu’il n’a pas trouvé.

A la fin, arrivés au point ou la rosée
lutte avec le soleil et lui résiste mieux,
car la fraicheur du lieu la défend des rayons,

mon seigneur, doucement, vint poser ses deux mains
ouvertes largement sur ce joli gazon ;
et moi, qui devinais quelle était sa pensée,

je tendis mon visage encor baigné de larmes :
c’est de cette facon qu’il mit a découvert
les couleurs que I’Enfer m’avait comme embuées.

Puis, nous vinmes au bord de la plage déserte
dont les flots n’ont jamais ballotté de navire

d’un marin qui conntit le chemin du retour9.



C’est 1a qu’il me ceignit, comme I'autre avait dit.
Miracle ! au méme instant qu’il ’'arrachait de terre,
un autre rejeton, pareil a '’humble plante,

apparut aussitot a I’endroit dévasté1©,



CHANTII

Déja I’astre du jour touchait cet horizon
dont le méridien, dans son point le plus haut,
passe au-dessus du site ou git Jérusalem,

cependant que la nuit, tournant a 'opposé,
sortait des eaux du Gange avec cette Balance

qui lui tombe des mains lorsqu’elle a trop vieilli ;1!

en sorte qu’a I’endroit ou je restais alors
le beau visage blanc et vermeil de I'aurore
prenait, avec le temps, des tons de feuille morte.

Nous nous trouvions toujours au bord de cette mer,
comme qui pense tant a son prochain visage,
qu’il chemine en esprit des avant le départ,

quand voici que soudain, comme au seuil du matin
on voit Mars rougeoyer sous une brume épaisse
qui s’éleve des flots au-dessus du Ponant,

j’ai vu (puissé-je encor le voir !) un grand éclat
qui s’approchait de nous si vite sur la mer,
que nul vol ne saurait ressembler a sa course.

J’en détournai les yeux, I'espace d’'un moment,
afin d’interroger mon guide, et je le vis,

lorsque j’y retournai, plus grand et plus brillant.
De chacun des coOtés luisait autour de lui

je ne sais quoi de blanc ; et comme il s’approchait,



une blancheur pareille apparut sous ses pieds.

Mon maitre cependant attendait sans broncher
et, dans les blancs premiers distinguant les deux ailes
il reconnut enfin quel était le nocher

et me dit aussitot : « Vite, vite, a genoux !
Voici 'ange de Dieu : tu dois joindre les mains.
Tu reverras souvent, ici, de tels ministres.

Vois comment, dédaignant les moyens des humains,
il se passe de rame et ne veut d’autre voile,
pour venir de si loin, que celle de ses ailes.

Tu vois comme il les tend vers le ciel, battant 'air
de la plume éternelle et qui ne connait pas
ce que c’est que muer comme un mortel plumage ! »

Plus cet oiseau divin se rapprochait de nous,
plus on lui distinguait clairement le visage,
mais I’ceil pouvait a peine supporter son éclat.

Je baissai le regard ; et lui, venant au bord,
toujours sur son bateau si rapide et 1éger,
il effleurait a peine la surface de I’'eau.

Le céleste nocher se tenait a la poupe ;
on lisait dans ses traits son état bienheureux,
et plus de cent esprits remplissaient son esquif.

In exit Isra€l de Agypto!?
chantaient-ils tous en choeur, d’'une commune voix,

avec tout ce qui fait la suite de ce psaume.

puis de la sainte croix il fit sur eux le signe
et des qu’ils prirent pied sur le rivage, I’ange



s’éloigna promptement, comme il était venu.

Les nouveaux arrivants semblaient tout ignorer

je I'endroit : leurs regards se promenaient partout,
comme de gens qui vont de surprise en surprise.

Le soleil nous dardait ses rayons de partout,
et il avait déja, de I’éclat de ses fleches,

chassé le Capricorne a I'autre bout du ciel'3,

quand cette gent nouvelle leva les yeux vers nous,
nous disant : « Si jamais vous pouvez nous le dire,
montrez-nous le chemin pour gravir la montagne ! »

« Sans doute pensez-vous, leur répondit Virgile,
que nous connaissons bien cet endroit ou nous sommes :
nous sommes, comme vous, de simples pelerins.

Nous venons d’arriver, peu d’instants avant vous,
par un autre chemin, si rude et si terrible
qu’a présent le monter va nous paraitre un jeu. »

Cependant les esprits, qui s’étaient rendu compte,
a me voir respirer, que je n’étais pas mort,
palirent de surprise et tremblerent d’effroi.

Comme on court au-devant du messager qui porte
le rameau d’olivier, pour avoir des nouvelles,
sans que personne pense aux hasards de la presse,

ainsi rivaient alors leurs regards dans les miens
les esprits bienheureux qui se trouvaient la-bas,
Presque oubliant le soin de leur félicité.

Entre autres, j’en vis un qui s’approchait de moi

et qui vint m’embrasser avec tant d’amitié,
que j’aurais bien voulu lui rendre la pareille.



Ombres, ou 'on ne voit qu’une vaine apparence !
Par trois fois je ceignis son corps avec mes bras,
et ne fis que croiser mes bras sur ma poitrine.

Je crois que dans mes yeux on lisait ma surprise,
car 'ombre eut un sourire et recula d'un pas,
et moi, le poursuivant, je voulus le rejoindre.

Il me dit doucement de ne plus m’avancer ;
et, ’ayant reconnu, je lui dis la priere
de s’arréter un peu pour causer avec moi'4.

Alors il répondit : « Autant que je t’aimais
avec mon corps mortel, je t’aime, délivré,
et je vais m’arréter ; mais toi, que fais-tu la ? »

Je dis : « Cher Casella, j’entrepris ce voyage
afin de retourner plus tard a cet endroit ;
mais toi, qui t’a donc fait si longuement tarder ? »

Et sa réponse fut : « Je n’ai pas a me plaindre,
si celui qui conduit quand il veut ceux qu’il veut's
m’avait jusqu’a présent refusé ce passage,

puisque sa volonté n’est que pure justice.
Voici bient6t trois mois?® qu’il a permis ’entrée
a celui qui 'implore, et n’en rebute aucun ;

et moi, qui me trouvais tourné vers le rivage
ou le Tibre écumant va se charger de sel,
je fus bienveillamment accueilli dans son sein.

Il vole maintenant vers cette méme rive,
car c’est toujours la-bas que vont se rassembler

ceux qu’on n’a pas voués au profond Achéron. »17



« Si de nouvelles lois, lui dis-je, ne t’enlevent
de ces chansons d’amour qui me faisaient jadis
supporter mieux mon mal, I'usage ou la mémaoire,

viens consoler, veux-tu ? Pour un instant mon ame
que le tourment poursuit comme il I’a toujours fait,
du moment ou je vins avec mon corps ici. »

Amour qui dit au cceur ses raisons!8, se mit-il
a chanter, d’une voix si douce et si prenante,
que sa douceur revient toujours dans mon esprit.

Mon seigneur et moi-méme et toute cette foule
qui venait avec lui, nous étions si contents,
qu’aucun autre penser ne venait me troubler.

Nous étions tout ouie, écoutant transportés
les accents de sa voix, lorsque le bon vieillard
cria : « Que faites-vous, esprits trop paresseux ?

Quel sens ont cet arrét et cette nonchalance ?
Courez vers la montagne et lavez cette crotite
qui cache a vos regards le visage de Dieu ! »

Comme un vol de pigeons qui cherchent leur pature
et picorent en paix et sans se rengorger
selon leur habitude, ou le grain ou l'ivraie,

si quelque objet survient, dont ils sont effrayés,
abandonne aussit6t le repas commencé,
pressé qu’il est soudain par de plus grands soucis ;

tels je voyais les gens fraichement arrivés

abandonner le chant et foncer vers la cote,
comme celui qui court sans savoir ou courir ;



et nous ne flimes pas les moins pressés de tous.



CHANT III

Voyant s’éparpiller a travers la campagne
tout ce monde assemblé, dans sa fuite éperdue,
et courir vers le mont des justes pénitences,

je me collai plus fort a mon stir compagnon.
Comment aurais-je pu, d’ailleurs, courir sans lui ?
Qui pouvait diriger mes pas sur la montagne ?

Lui-méme, il paraissait se faire des reproches ;
car pour toi, délicate et pure conscience,
la plus l1égere faute est un amer remords !

Il ralentit enfin sa marche, car la hate
ternit la dignité de tous nos mouvements ;
et Uesprit, jusqu’alors content de peu de chose,

ressentit 'aiguillon de la soif de connaitre
et me fit diriger le regard vers la cime
qui s’élance des eaux vers le ciel le plus haut.

Le soleil, qui brillait ardent comme la braise,
était interrompu devant moi par mon corps,
dont son rayon venait dessiner les contours :

mais je me retournai soudain, saisi de crainte,
croyant que j’étais seul, puisque j’apercevais
ma seule ombre noircir le sol devant mes pas.

« Que crains-tu cette fois ? Se mit alors a dire
celui qui me console, en se tournant vers moi ;
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ne suis-je pas toujours ici, pour te guider ?

L’étoile du berger luit déja sur la tombe
du corps avec lequel, jadis, j’ai fait de 'ombre

et que de Brindisi I'on fit porter a Naples'9.

Si rien ne se projette a présent devant moi,
n’en sois pas plus surpris que d’observer les cieux,
dont I'un n’arréte pas la lumiere des autres.

Car le vouloir divin fait que nos corps sont aptes
a souffrir les tourments et le chaud et le froid,

sans permettre qu’on sache comment il y parvient2°.

Et bien fol est celui qui croit que notre esprit
peut comprendre et saisir les chemins infinis
de la seule substance unie a trois personnes.

Contentez-vous, mortels, du plus simple quia®* ;
car si vous aviez pu tout savoir et connaitre,
point n’elit été besoin que Marie enfantat ;

et vous avez bien vu que la recherche est vaine,
de certains dont I’envie eiit été satisfaite,
alors qu’elle leur sert de souffrance sans fin.

Je veux dire Platon aussi bien qu’Aristote
et bien d’autres encor. » Penchant son front pensif,
il mit de cette sorte un terme a son discours.

Nous étions arrivés au pied de la montagne,

mais on n’y pouvait voir qu'un rocher si scabreux,
qu’en vain on prétendrait 'escalader a pied.

Allant de La Turbide a Lerici?2, I’'abime
le plus infranchissable est en comparaison



un escalier commode et plus que confortable.

« Qui donc pourrait nous dire de quel c6té la pente
s’abaisse, dit alors mon maitre en s’arrétant,
pour que puisse y monter celui qui n’a pas d’ailes ? »

Tandis qu’il se tenait le visage baissé,
supputant en silence un chemin a choisir,
et que, moi, j’explorais les hauteurs du regard,

je vis venir a gauche une foule d’esprits
qui dirigeaient leurs pas vers nous, si lentement
qu’ils semblaient demeurer a la méme distance.

« Maitre, lui dis-je alors, regarde donc la-bas !
Voici venir des gens qui vont nous conseiller,
si jamais tu ne peux te suffire a toi-méme. »

Il regarda vers eux et dit, plus soulagé :
« Allons au-devant d’eux : ils vont trop lentement.
Quant a toi, mon doux fils, ne perds pas le courage ! »

Lorsque nous etimes fait a peu pres mille pas,
leur troupe se trouvait encore loin de nous,
autant qu’un bon tireur peut jeter une pierre.

Ils venaient se serrer contre le mur rocheux
de cet escarpement, et s’y tenaient blottis,
comme des voyageurs incertains de leur route.

« Esprits élus déja, morts de la belle mort,
commenca lors Virgile, au nom de cette paix
que vous espérez tous, a ce que je suppose,

dites-nous, ou trouver le c6té de la pente
par ou 'on peut monter pour arriver la-haut ;
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car plus on sait, et moins on aime le retard. »

Pareils a des moutons sortant de leur enclos,
un par un, deux par deux, pendant que le troupeau
les attend, I’ceil craintif et le museau baissé,

et ne font qu'imiter ce que fait le premier
et se rangent sur lui, si celui-ci s’arréte,
silencieux et doux, sans savoir le pourquoi,

tels j’apercus alors s’ébranler tout a coup
le premier rang tout seul du troupeau bienheureux
a 'aspect recueilli, noble dans sa démarche.

Mais lorsque les premiers virent que la lumiere
restait interceptée a ma droite et au sol
par 'ombre qui poussait sous moi vers la falaise,

ils s’arréterent tous en reculant d’un pas ;
tous les autres alors, qui les suivaient de pres,
firent pareillement, sans comprendre pourquoi.

« Je vous confesserai sans qu’on me le demande
que ce que vous voyez est bien le corps d'un homme ;
et c’est pourquoi s’y rompt la clarté du soleil.

N’en soyez pas surpris, mais croyez cependant
que c’est par un décret de la Vertu divine
qu’il prétend surmonter cette rude paroi. »

Ainsi parla mon maitre, et cette gent heureuse

dit, faisant du revers de la main certain signe :

« Retournez-vous alors, et passez devant nous ! »

L'un d’eux me dit : « O toi, que je ne connais pas,
regarde un peu vers moi, pendant que nous marchons,
et pense si la-bas tu ne m’as jamais vu ! »



Je me tournai vers lui, pour mieux I’examiner :
il était blond et beau et d’aimable présence,
mais le sourcil fendu par un grand coup d’épée.

Lorsque modestement je me fus excusé
de ne point le connaitre, il dit : « Regarde encore ! »
montrant une blessure en haut de la poitrine.

« Je suis Manfred, dit-il ensuite, en souriant23,
et mon aieule était Constance impératrice :
de retour chez les tiens, veuille aller de ma part

devers ma belle fille, a qui doit sa naissance
la gloire de Sicile et d’Aragon?24, lui dire
la vérité, qu’on peut lui conter autrement.

Apres avoir senti ma personne blessée
par les deux coups mortels, en pleurant j'implorai
la bonté de Celui qui volontiers pardonne.

Mes péchés ont été des plus impardonnables ;
mais la grace divine ouvre si grands les bras,
qu’ils accueillent tous ceux qui se tournent vers elle.

Et si de Cosenza le pasteur, que Clément
avait lors dépéché pour me donner la chasse,
pouvait apercevoir ce visage de Dieu,

les restes de mon corps reposeraient encore

a la téte du pont qui mene a Bénévent,

défendus par le poids d’'un lourd monceau de pierres5.
Le vent seche mes os, que lave ’eau de pluie ;

ils sont hors du royaume et pas tres loin du Verden,
jetés la sur son ordre et a cierges éteints.



Leur malédiction n’est pourtant pas capable
d’empécher le retour de I'amour éternel
aussi longtemps qu’il reste une lueur d’espoir.

Mais il est vrai que ceux qui meurent comme moi,
meéme en se repentant, hors de la sainte Eglise,
demeurent sur les bords, loin de cette montagne,

trente fois plus de temps que ne dure leur peine,
pour faire pénitence, a moins que ’on ne sache
abréger cette loi par de bonnes prieres.

Pense donc si tu peux me rendre plus heureux,
en allant révéler a ma chere Constance
comment tu m’as trouvé, quelle loi nous régit ;

car nous gagnons beaucoup par ceux qui sont la-bas.

»



CHANT IV

Lorsque, par un effet des douleurs et des joies,
nous nous sentons atteints dans quelque faculté
ou l'on dirait que ’ame est soudain concentrée,

celle-ci n’obéit a nulle autre puissance :
ce qui prouve l'erreur de ceux qui s'imaginent

qu’une dme peut en nous céder la place a I'autre29,

Ainsi, lorsqu’on écoute et qu’on voit quelque chose
qui retient fortement toute 1’attention,
le temps s’écoule vite et on ne le sent pas,

le pouvoir de ’entendre étant une autre chose
que celui de I’esprit compris comme un entier :

I'un se rattache a ’ame et I'autre reste libre27.

Je fis de tout ceci 'expérience sure,
en écoutant ’esprit et en m’émerveillant,

car le soleil fit plus de cinquante degrés28,

et je ne m’apercus de rien, lorsque nous vinmes
jusqu’a certain endroit ou les ombres en cheeur
nous crierent : « Voici ce que vous désirez ! »

Souvent le campagnard, lorsque 'automne arrive,
mirissant le raisin qui prend des tons plus sombres,
d’une seule fourchée emplit de ronces seches

des trous beaucoup plus grands que le mince sentier
par ou mon guide et moi nous partimes tout seuls,



car les autres esprits prenaient d’autres chemins.

On monte a San Léo, I'on descend a Noli
et de Bisannualité ’'on atteint le sommet

a pied29 ; mais c’est ici qu’il convient de voler ;

j’entends, avec le vol rapide, avec les plumes
de mon ardent désir, suivant les pas du guide
qui m’ouvrait le chemin, me donnant de I’espoir.

Nous montions tout au long des rochers éboulés
dont I’étroite paroi nous pressait de partout,
et jemployais les pieds aussi bien que les mains.

Arrivés a la fin sur le replat d’en haut3°
du profond précipice, a I'endroit découvert :
« O maitre, demandai-je, ou va-t-on maintenant ? »

« Ce sera désormais, dit-il, toujours plus haut.
Suis mes pas sur ce mont, jusqu’a ce qu’on rencontre
le guide qui saura nous montrer le chemin. »

Le sommet est si haut, qu’on ne I'apercoit pas ;
sa pente me semblait étre plus raide encore

que ’'angle que décrit la moitié du cadran3?.

Comme j’étais déja bien fatigué, je dis :
« Tourne-toi, mon doux pere, et regarde vers moi :
si tu ne m’attends pas, je vais rester tout seul ! »

« Traine-toi jusqu’ici, mon fils », dit-il alors,
en me montrant du doigt un palier au-dessus,
qui, partant de ce point, faisait le tour du mont.

Sa voix était pour moi d’un si doux réconfort,
que je parvins, grimpant toujours derriere lui,



a prendre pied enfin sur la forte ceinture.

Et la-haut, tous les deux, nous nous mimes par terre,
tournés vers le levant d’ou nous étions venus,
car on aime a revoir le chemin déja fait.

J’examinai d’abord le bas de la montagne ;
ensuite je levai mes yeux vers le soleil,

étonné de le voir briller a ma main gauche32.

Le poete vit bien quelle était ma surprise,
de regarder comment le char de la lumiere
s’avancait lentement entre nous et le nord.

« Si Castor et Polluer, finit-il par me dire,
avaient fait maintenant escorte a ce miroir
qui répand sa splendeur ici comme la-bas,

tu pourrais contempler le zodiaque en flammes
poursuivant son chemin au plus pres des deux Ourses,

a moins de le voir prendre un sentier différent33.

Et si tu veux savoir comment cela se fait,
réfléchis un instant : imagine Sion,
ainsi que ce mont-ci, situés sur la terre

en des endroits qui font qu’ils ont deux hémispheres
et un seul horizon : ce qui fait que la route
que jadis Phaéton avait si mal suivie

se dirige, pour ceux qui regardent d’ici,
d’un coté qui s’oppose a celui de la-bas,
si ton intelligence a bien su me comprendre. »

« Maitre, certainement, me pris-je alors a dire,
je n’ai jamais compris avec tant de clarté



ce qui semblait avant trop dur a mon esprit ;

que le cercle au milieu de la spheére céleste
que les gens du métier appellent Equateur,
et qui reste toujours entre hiver et été,

pour la méme raison que tu viens de me dire,
est aussi loin d’ici, remontant vers le Nord,
qu’il I'était des Hébreux, vers la chaleur du Sud.

Mais je voudrais savoir, si tu le trouves bon,
combien on va marcher, puisque ce pic se dresse
plus haut que je ne puis élever le regard. »

Il répondit alors : « Cette montagne est telle,
que son flanc est bien dur pour celui qui s’engage ;
mais plus on I’a gravi, plus il devient aisé.

Lorsqu’il te semblera qu’il est enfin plus doux
et que monter la-haut est chose aussi facile34
qu’a la nef d’avancer par un vent favorable,

nous serons arrivés au bout de ce sentier ;
1a, tu peux espérer de voir finir ta peine,
Je ne t’en dis pas plus, c’est tout ce que j’en sais. »

Comme il venait de mettre un terme a son discours,
pres de nous une voix nous dit : « En attendant,
tu ferais aussi bien de t’asseoir tant soit peu. »

Nous étant retournés au son de cette voix,

nous vimes un grand roc qui se trouvait a gauche,
et que je n’avais pas tout d’abord apercu.

Nous flimes vers ce point, et vimes des esprits
qui paraissaient attendre a I’abri du rocher,
nonchalamment couchés comme des fainéants.



L’un surtout, qui semblait plus qu'un autre accablé,
restait assis la-bas, s’embrassant les genoux
sur lesquels se cachait son visage penché.

« Regarde, doux seigneur, dis-je alors a mon guide,
celui-1a, qu’on dirait plus paresseux encore
que si dame Indolence était sa propre sceur ! »

Et ce ne fut qu’alors qu’il daigna regarder,
ramenant son visage en biais, sur la cuisse,
et disant : « Va plus haut, toi qui fais le malin ! »

Lors je le reconnus, et cette grande angoisse
qui me pressait encore au creux de la poitrine
ne put pas m’empécher de courir jusqu’a lui.

Et quand je I’eus rejoint, a peine s’il leva
la téte pour parler : « Comprends-tu maintenant
le pourquoi du soleil sur ton épaule gauche ? »

Sa méme nonchalance et son discours trop bref
amenaient sur ma levre un début de sourire

et je dis : « Belacqua35, je ne suis plus en peine

de toi dorénavant ; mais pourquoi restes-tu
ici précisément ? Attends-tu quelque guide,
ou bien as-tu repris tes vieilles habitudes ? »

« Frere, a quoi bon, dit-il, monter jusque la-haut,
puisque l'oiseau de Dieu qui veille sur ’entrée
ne me permettrait pas d’aller chercher les peines ?

Il me convient d’attendre ici que le ciel tourne

autant autour de moi qu’il le fit dans ma vie,
car le bon repentir s’était trop fait attendre ;
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a moins de ’obtenir au moyen de prieres
qui jaillissent d'un ceeur visité par la grace ;
des autres, peu me chaut, car le Ciel n’en veut pas.

Cependant le poete s’avancait jusqu’a nous
et me disait : « Viens donc ! Regarde le soleil
a son méridien ; et de 'autre coté

la nuit foule déja sous ses pieds le Maroc. »



CHANT YV

Nous nous étions déja séparés de ces ombres,
et j’allais en dernier sur les pas de mon guide,
lorsque soudain quelqu’un cria derriere moi,

en me montrant du doigt : « Tiens ! il me semble bien
que celui d’en bas tue a sa gauche les rais :
on dirait qu’il agit comme un étre vivant ! »

Je tournai le regard au son de cette voix
et vis qu’avec surprise il me dévisageait
moi seul, toujours moi seul et le rayon brisé.

« Pourquoi donc ton esprit s’embourbe-t-il si vite ?
me dit alors mon maitre ; et pourquoi t’arréter ?
Qu’importe ce qu’on peut déblatérer la-bas ?

Suis-moi toujours de pres et laisse dire aux gens,
ferme comme une tour, qui n’incline jamais
le front, pour fort que soit le souffle de ’archer ;

car celui dont I’esprit va d’'un objet a 'autre
éloigne constamment la cible de soi-méme,
et le dernier souci fait oublier les autres. »

Qu’aurais-je pu répondre alors, sinon : « Je viens ! »
Et, le disant, je crus sentir sur mon visage
les couleurs qui parfois méritent le pardon.

Cependant sur la cote et pas tres loin de nous
montaient certaines gens, le long d'un raccourci,
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verset apreés verset chantant le Miserere39.

Mais, s’étant apercus que moi, grace a mon corps,
je ne permettais pas aux rayons de passer,
leur chant devint un oh ! aussi rauque que long ;

et deux de ces esprits, faisant les messagers,
coururent jusqu’a nous, afin de demander :
« Expliquez-nous quelle est votre condition ! »

Mon maitre leur parla : « Vous pouvez retourner
et raconter a ceux qui vous ont envoyés
que celui-ci possede un vrai corps de chair vraie.

S’ils se sont arrétés pour avoir vu son ombre,
comme je pense, alors la réponse suffit :

vous pouvez l’estimer, car il peut étre utile. »37

Une étoile en filant fend moins vite 'azur
au début de la nuit, ou I’éclair un nuage,
au coucher du soleil, quand I’été bat son plein,

que je n’ai vu courir ces ombres vers leurs rangs,
et de la revenir vers nous, avec les autres,
comme des cavaliers lancés a toute bride.

« Ceux qui viennent vers nous me paraissent nombreux ;
ils voudront te parler, dit alors le poete.
Va donc les écouter, mais toujours en marchant ! »

« Ame qui suis ainsi le chemin de la joie,
avec les membres vrais recus a la naissance,
criaient-ils en venant, attends-nous donc un peu !

Regarde si jamais tu vis quelquun de nous,
pour ensuite la-bas en porter la nouvelle !



Hélas ! pourquoi vas-tu sans vouloir t’arréter ?

Nous avons tous trouvé la mort par violence
et restames pécheurs jusqu’au dernier instant,
ou la grace du Ciel nous vint ouvrir les yeux ;

ainsi, nous repentant et pardonnant aux autres,
nous quittames la vie et partimes vers Dieu,

pressés par le désir de voir sa sainte face. »38

Je répondis : « J’ai beau regarder vos visages,
je n’en connais aucun ; mais si vous désirez
quelque chose de moi, esprits bien fortunés,

dites : je vais le faire, au nom de cette paix
qu’il me faut rechercher ainsi, de monde en monde,
en marchant sur les pas d'un guide aussi fameux. »

Alors I'un d’eux parla : « Nous avons confiance
quant a ta bonne foi, méme sans tes serments,
si, comme tu le veux, tu le puis en effet.

Je te demande, moi qui parle avant les autres39,
si jamais tu reviens pour revoir les contrées

qui vont de la Romagne a celle ot regne Charles4©,

d’obtenir a Fanon, par ta courtoise instance,
qu’on rappelle mon nom dans toutes les prieres,
pour que je puisse ainsi purger mes grandes fautes.

C’est de la que je suis ; mais le profond pertuis
par ou s’enfuit mon sang, ma premiere demeure,

est venu me chercher au pays d’Anténor4?,

ou je pensais pourtant me trouver a I'abri.
Celui d’Este est 'auteur, qui m’avait en horreur,



bien trop loin au-dela de ce que veut le droit.

Mais si j’avais pu fuir du c6té de Mira,
quand dans Oriane I'’on mit la main sur moi,
je serais a cette heure au monde ou 'on respire42.

Je courus au marais ; mais les joncs et la vase
m’empétrerent si bien, qu’il me fallut tomber
et de mes veines voir jaillir un lac de sang. »

Puis, un autre parla : « Si le veeu s’accomplit,
qui t’attire au sommet de la sainte Montagne,
viens au secours du mien, avec tes bonnes ceuvres !

Je suis de Monte Feltre et mon nom est Buonconte43 ;
mais Jeanne et tous les miens m’ont si bien oublié
qu’entre ceux-ci je marche en baissant le regard. »

« Quelle force, lui dis-je, ou sinon quel hasard
t’avait donc entrainé si loin de Camp aldin,
que 'on n’a jamais pu retrouver ton cadavre ? »

« Hélas, répondit-il ; aux pieds du Cassin
il existe un cours d’eau du nom d’Archiatre,
qui nait dans ’Apennin, plus haut que I'ermitage44.

C’est 1a que j’arrivai, la gorge transpercée ;
a peu pres a I’endroit ou cette eau perd son nom45,
je fuyais seul, tachant la plaine de mon sang.

La, j’ai perdu la vue ; et ma parole ultime
fut le nom de Marie ; et c’est en cet endroit
que je tombai, laissant ma chair abandonnée.

Telle est la vérité, rapporte-la la-haut.
L’ange de Dieu m’a pris ; mais celui de 'Enfer



criait : « O toi du Ciel, pourquoi m’en prives-tu ?

Tu remportes ainsi, pour une seule larme
qui fait que je le perds, ce qu’il a d’éternel ;
mais je saurai, du moins, comment traiter ses restes !

Tu dois savoir comment s’amoncelle dans lair
cette humide vapeur qui se transforme en eau
des qu’elle monte assez pour rencontrer le froid.

Il joignit sa malice et sa soif de mal faire
a son savoir, mélant la vapeur et le vent,
par le pouvoir qu’il tient de sa seule nature.

Puis, a la nuit tombante, il a fait recouvrir
le vallon de brouillards, de Prato Magne au joug49,
épaississant si fort le ciel au-dessus d’elle,

que cet air condensé devint bientot de I'eau :
il plut alors a verse ; et les ruisseaux recurent
toute 'eau que le sol se lassait d’avaler ;

et, la réunissant dans de grandes rivieres,
il la précipita dans le fleuve royal
si promptement, que rien n’aurait pu I'arréter.

Archiatre gonflé, trouvant a 'embouchure
mon corps tout refroidi, le poussa dans I’Arno,
décroisant mes deux bras, que j’avais mis moi-méme

en croix sur ma poitrine, avant de succomber ;
ensuite il me roula sur son fond, sur sa berge,

et il m’ensevelit enfin dans ses dépots. »

« De grace, lorsqu’au monde enfin tu reviendras
et te reposeras de ton si long voyage,

dit un troisieme esprit, qui suivait le second,



rappelle-toi mon nom : je suis cette APia
que Sienne fit, et puis que défit la Maremme :
celui-la le sait bien, qui m’avait épousée,

m’ayant passé 'anneau comme une chaine au doigt.47



CHANT VI

« Lorsque du jeu de dés la partie a pris fin,
celui qui vient de perdre en sort triste et penaud
et, répétant les coups, s’instruit a ses dépens ;

mais I'assistance suit et flatte le gagnant :
I'un emboite le pas, I'autre suit le cortege
ou marche a ses coOtés, lui parlant a l'oreille ;

mais lui, sans s’arréter, complaisamment écoute,
et s’il donne a quelqu’un, celui-la se retire,
en sorte qu’il parvient a sortir de la presse.

Tel me trouvais-je alors au milieu de la foule,
tournant tantot vers I'un les yeux, tantot vers l'autre,
et je m’en dégageais a force de promesses.

La, j’ai vu ’'Arétin a qui donna la mort
le bras droit trop cruel de Gino de Tacco48,
et autre qui périt en chassant ses contraires49.

La me priaient aussi, tendant leurs bras vers moi,

Frédéric le Nouvel avec celui de Pise,
qui du bon Marzucco fit voir la forte trempe5°.

J’y vis le comte Orso5! et 'ame qui disait
que par haine et envie elle fut expulsée

de son corps, et non pas par l'effet de ses fautes :

c’est Pierre de la Brosse52 : il faut qu’elle y pourvoie,



la dame de Brabant, tant qu’elle est ici-bas,
ou qu’elle aille grossir le troupeau des méchants.

Deés que je fus enfin délivré de ces ombres,
qui priaient pour avoir les prieres des autres,
tant le désir les point d’étre plus vite saintes,

je me mis a parler : « Il semble, 6 ma lumiere,
qu’en un de tes écrits tu repousses I'idée
que la priere peut fléchir la loi du Ciel53.

Pourtant, c’est bien cela que ces gens-ci demandent :
comment se peut-il donc que leur espoir soit vain ?
ou n’ai-je point compris au juste tes paroles ? »

Il répondit : « Le sens de mon écrit est clair,
et I'espoir de ces gens n’est nullement trompeur,
si I'on veut y penser d'un esprit reposé ;

car on ne fausse pas la supréme justice,
si la flamme d’amour liquide en un clin d’ceil
la dette de quiconque héberge en cet endroit.

Cependant, a I’époque ou j’ai dit le contraire,
loraison n’aurait pu racheter les pécheurs,
puisque Dieu n’était pas présent dans les prieres.

Mais ne t'empéche pas de doutes si subtils,
s’ils ne te sont pas dits par celle qui fera

jaillir dans ton esprit la lumiere du vrai.

Je veux, si tu m’entends, parler de Béatrice :
tu vas la voir biento6t la-haut, sur le sommet

de la haute montagne, heureuse et souriante. »

« Seigneur, lui dis-je alors, allons-y donc plus vite,



car je me sens déja moins fatigué qu’avant,
et tu vois bien que 'ombre augmente au pied du mont. »

« Nous allons avancer avant la fin du jour,
répondit-il alors, le plus que nous pourrons ;
mais n’imagine pas que la chose est si simple.

Avant d’y parvenir, tu verras le retour
de I'astre que déja le flanc du mont nous cache,
en sorte que ton corps ne lui sert plus d’écran.

Mais observe la-bas cette ame toute seule,
qui semble attendre assise et regarde vers nous :
elle nous montrera le chemin le plus court. »

Nous fiimes la chercher : ame du grand Lombard,
comme tu restais la, dédaigneuse et altiere,
et quelle dignité dans ton profond regard !

Pas un mot ne tombait de ses levres fermées :
elle nous regardait avancer, en silence,
et paraissait de loin un lion au repos.

Virgile cependant s’approcha davantage
pour demander I’endroit ot 'on monte aisément ;
mais elle, sans vouloir répondre a sa priere,

d’abord nous demanda nos noms et nos patries ;
et mon doux maitre a peine avait-il commencé :
« Mantoue... » et déja 'ombre, absente auparavant,

bondit soudain vers lui du lieu qu’elle occupait,
disant : « O Mantouan, mon nom est Sordello54 ;
je suis de ton pays ! » Et tous deux s’embrasserent.

Ah ! Italie esclave, auberge de douleur,
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navire sans nocher au milieu des tourmentes,
reine jadis du monde, et maintenant bordel !

Ainsi, ce noble esprit se montrait disposé,
en entendant le nom de sa douce patrie,
a faire bonne chére a son compatriote,

cependant qu’en ton sein tes fils vivants ne restent
pas un seul jour en paix, se déchirant I'un I'autre,
quoiqu’ils se disent fils d'une méme cité !

Regarde, infortunée, autour de tes frontieres,
le long de ta marine, et jusque dans ton sein,
et dis-moi si ’on trouve un seul endroit en paix !

En vain Justinien t’a raccoutré les rénes55,
puisque 'on ne voit pas qui saurait s’en servir :
s’il ne 'avait pas fait, ta honte serait moindre.

Et vous, qui ne devriez penser qu’aux oraisons
et laisser le César se tenir ferme en selle,
si vous entendez bien ce que Dieu vous ordonne,

regardez la cavale, elle devient rétive
depuis qu’elle a perdu la peur de I’éperon,
le jour ot votre main s’empara de la bride !

Oh ! Albert Allemand5, qui délaisses ainsi
celle qu’'on a rendue indomptable et sauvage,
juste quand il faudrait enfourcher les arcons,

qu’un juste chatiment retombe sur ton sang,
et que le Ciel le rende exemplaire et visible,
pour remplir de terreur jusqu’a ton successeur !

Car ton pere, et puis toi, vous avez toléré,



Retenus outre-monts par votre convoitise,
on changeat en désert le jardin de 'Empire.

Viens voir les Capulets avec les Montaigut,

viens voir les Monadique et les Filipacchi,57
les uns vétus de deuil, les autres dans I'angoisse ! »

Viens, 0 cruel, pour voir la dure oppression
que souffrent tes féaux, et guéris leurs blessures !

Vois la prospérité de ceux de Santarem !58

Viens voir Rome pleurer, la veuve abandonnée
qui t’appelle et gémit sans cesse, jour et nuit :
« O mon César, pourquoi m’abandonner ainsi ? »59

Viens voir comment les gens s’aiment les uns les autres :
si jamais la pitié ne peut pas t’‘émouvoir,
au moins viens pour rougir de ton triste renom !

Et sijose en parler, souverain Jupiter
qui pour nous ici-bas as souffert sur la croix,
ou regardent-ils donc, les yeux de ta Justice ?

Peut-étre en son tréfonds ta sagesse insondable
prépare-t-elle ainsi quelque nouveau bienfait
dont nous sommes trop loin pour nous apercevoir ?

Pourquoi, sinon, partout les villes d’Italie
regorgent de tyrans, et le premier vilain

qui commence a briguer se croit un Marcellus ?6°
O ma douce Florence, immense est ton bonheur,
car ces digressions ne sauraient te toucher,

grace aux sages efforts de tous tes citoyens !

La justice est au coeur, qui part comme une fleche,
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que la raison parfois ralentit ou retient :
mais les tiens 'ont toujours sur le bout de leurs levres.

Les offices publics sont un honneur qui pese ;
mais ton peuple empressé répond sans qu’on I'appelle,
et chacun de crier : « Je connais mon devoir ! »

Sois contente a présent, car tout t’y donne droit,
toi, la riche et la sage et la tres pacifique :
et 'effet montre assez si je ne dis pas vrai.

Athénes ou bien Sparte a la belle police,
a qui le monde doit les lois du temps jadis,
sont, quand aux bonnes mceeurs, de petits apprentis

aupres de toi, qui suis des regles si subtiles
qu’au milieu de novembre il ne te reste rien
de ce que tu faisais filer au mois d’octobre.

Que de fois, du plus loin que 'on sait ton histoire,
n’as-tu pas tout changé, les lois et la monnaie,

les meeurs et les tarifs, renouvelant tes membres ?61
Et si tu te souviens et sais juger les choses,

tu verras que tu fais comme certains malades

qui, ne pouvant trouver le repos sur leur couche,

se tournent sans arrét, pour oublier leur mal.



CHANT VII

Apres que cet accueil affectueux et digne
se fut renouvelé par trois ou quatre fois,
Sordide recula : « Et qui donc étes-vous ? »

« Avant qu’aux flancs du mont fissent retour les ames
a qui 'on a permis de monter jusqu’a Dieu,
Octavien a mis mes cendres au tombeau.

Je suis Virgile : et seul m’a fait perdre le Ciel
le défaut d’ignorer la véritable foi. »
C’est par ces mémes mots que répondit mon maitre.

Comme qui voit soudain surgir devant les yeux
quelque objet surprenant, dont il reste ébaubi,
y croit et n’y croit pas, se tate et dit : « Cest vrai ! »

tel restait 'autre ; et puis, en baissant le regard,
il vint plus pres de lui et lui ceignit la taille,
humble comme I’enfant qui s’accroche a son pere.

« O gloire des Latins, s’exclama-t-il, par qui
notre langue a montré ce qu’elle peut produire,
ornement de la ville ou j’ai recu le jour,

quel mérite ou faveur me permet de te voir ?
Dis-moi, si d’écouter tes propos je suis digne,
viendrais-tu de I'Enfer ? et duquel de ses cloitres ? »

« Je monte jusqu’ici, répondit-il alors,
traversant les girons de 'empire des peines ;



la volonté du Ciel m’accompagne et me pousse.

Et je n’ai pas perdu le soleil ou tu tends
pour ce que j’avais fait, mais pour n’avoir rien fait,
puisque je I'ai connu lorsqu’il était trop tard.

Il se trouve la-bas un lieu dont les ténebres
sont le seul chatiment, un endroit ou les plaintes
ne sont pas des clameurs, mais de simples soupirs.

Je suis son prisonnier, avec les innocents
que la dent de la mort touche avant qu’ils aient pu
purifier en eux la faute originelle.

Je suis son prisonnier, avec ceux qui n’ont pas
les trois saintes vertus®2, mais qui, fuyant le vice,
ont eu les autres dons et les aimerent tous.

Mais si tu sais et peux le dire, donne-nous
quelques renseignements pour arriver plus vite
a ’endroit ou vraiment 'on entre au Purgatoire. »

I1 dit : « Nous n’avons pas de séjour établi ;
il m’est permis d’aller tout autour et plus haut ;
jusqu’ou je puis monter, je serai donc ton guide.

Mais tu vois que le jour commence a décliner,
et nous ne pouvons pas monter pendant la nuit,
ce qui fait qu’il vaut mieux penser a quelque gite.

Vois a droite, la-bas, des ames isolées ;
je vais, si tu veux bien, te mener aupres d’elles ;
non sans quelque plaisir, tu pourras les connaitre. »

Ou Virgile dit : « Comment ? Si quelqu’un essayait
monter dans la nuit, qui viendrait I’empécher ?



bien, serait-ce donc qu’il ne le pourrait pas ? »

Lors le bon Sordide traca du doigt par terre
une ligne, en disant : « Vois-tu ? Je ne saurais
dépasser cette ligne, apres le crépuscule.

Pourtant, rien ne vient faire obstacle a la montée,
a part 'obscurité, qui la rend impossible
et supprime par la le désir d’avancer.

Retournons donc plus bas, c’est ce qui reste a faire ;
pour voir les alentours, nous parcourrons la cote,
pendant que I’horizon nous cache le soleil. »

Alors mon maitre dit, non sans étonnement :

« Mene-nous a I’endroit que tu viens de nous dire,
pour y passer le temps plus agréablement ! »
Nous nous étions a peine éloignés de la-bas,

lorsque je vis le flanc du mont qui s’affaissait,
comme on voit ici-bas se creuser quelque val®3,
« C’est la que nous irons, nous dit alors cette ombre,

ou la cote se creuse en forme de giron ;
et nous attendrons la le retour du matin. »
Un sentier tortueux s’offrait pour y conduire,

se dirigeant en bas jusqu’au flanc du vallon,
ou son bord descendait de plus de la moitié.

L’or ou le fin argent, I’écarlate et le blanc,
le bleu d’Inde, le bois lumineux et brillant
et la fraiche émeraude au point de sa cassure,

posés parmi les fleurs et I’herbe de ce pré,
seraient facilement vaincus par leurs couleurs,



comme le plus petit doit céder au plus fort.

La nature y servait non seulement de peintre,
mais y mélait aussi mille douces odeurs,
dans de nouveaux parfums, a nul autre pareils.

Parmi I’herbe et les fleurs j’apercevais des ames

assises, entonnant le Salve Regina®4,
que d’abord le ravin nous empéchait de voir.

« Tant que nous disposons d’un reste de lumiere,
nous dit le Mantouan qui nous avait guidés,
ne me demandez pas de vous mener pres d’elles.

Du haut de I’éperon vous pourrez distinguer
les gestes et les traits de tous ceux de la-bas,
mieux qu’accueillis par eux au fond de la vallée.

Celui qui reste assis sur la plus haute place
et qui semble avoir trop négligé ses devoirs,
ne mélant pas sa voix avec le chant des autres,

fut Rodolphe empereur, qui pouvait bien guérir
la blessure qui met I'Italie au tombeau ;

et 'autre vint trop tard pour pouvoir la sauver®©5.
Celui qui, devant lui, semble le consoler,

régna sur le pays baigné par I’eau qui coule

de la Moldave a I’Elbe et de I’Elbe a 1a mer :

c’est ce méme Ottonien qui déja dans les langes
valait mieux que son fils, le barbu Wenceslas,

vautré dans la paresse et dans les voluptés®.

A c6té, le camus qui discute a I’écart



avec cet autre esprit au visage bonhomme,
mourut en s’enfuyant et flétrissant ses lis®7.

Vous le voyez d’ailleurs se frapper la poitrine !
Et voyez son voisin, qui soupire a coté,
le visage enfoncé dans le creux de sa main :

du malheur de la France ils $ont pere et beau-pere ;
ils connaissent sa vie abjecte et corrompue :
de la cette douleur qui les travaille ainsi.

L’homme a la forte épaule et dont le chant répond
a la voix de cet autre au nez proéminent®8,
a porté le cordon des plus rares mérites.

Apres lui, si son trone avait pu demeurer

au jeune homme qui reste assis derriére lui®9,
la vertu n’aurait fait que changer de vaisseau.

Je n’en dis pas autant des autres héritiers,
car Jacques et Frédéric, qui regnent a sa place,

n’ont pas su conserver le meilleur de ’hoirie7°.

L’honnéteté des gens ne passe pas souvent
aux rejetons ; Celui qui la donne le veut,

afin que nous sachions que nous la lui devons.
Cette allusion vaut autant pour ce grand nez
que pour Pierre, qu’on voit chanter a 'unisson

et qui fit tant pleurer la Provence et la Pouille7*.

Le fruit de sa semence a bien dégénéré,

d’autant plus que Constance7? eut un meilleur mari
que ne 'eut Béatrice, ou Marguerite ensuite.

Voyez la-bas Henri, qui fut roi d’Angleterre
et vécut simplement, assis seul, a I’écart :



il eut, lui, plus de chance avec son rejeton73.

Et celui qui, plus bas, reste étendu par terre,
regardant vers le haut, est le marquis Guillaume,
pour qui le Montferrat avec le Canavese

ont été mis a sac par ceux d’Alexandrie. »74



CHANT VIII

C’était 'heure ou s’empare un désir de rentrer
de 'ame des marins et attendrit leurs cceurs,
rappelant les adieux des doux amis absents,

et qui trouble d’amour le pelerin nouveau,
lorsqu’il lui semble entendre un son lointain de cloches
pleurant la mort du jour qui s’éteint longuement ;

lorsque, l'oreille enfin devenue inutile,
je m’apercus qu'une ame s’était soudain dressée,
d’un signe de la main demandant audience.

Elle joignit ensuite et leva les deux paumes,
dirigeant son regard du coté du Levant,
comme pour dire a Dieu : « Tu fais mon seul souci ! »

De ses levres jaillit un Te lucis ante”>
avec tant de douceur et si dévotement,
qu’il finit par me faire oublier qui j’étais ;

et les esprits dévots, aussi pieusement,
firent cheeur avec lui jusqu’a la fin de ’hymne,
avec les yeux fixés sur les spheres d’en haut.

Lecteur, aiguise bien maintenant le regard,
car je te rends du vrai si transparent le voile,
qu’il devrait t’étre aisé d’en pénétrer le sens.

Comme je regardais la noble compagnie
contempler longuement le ciel en se taisant,
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comme semblant attendre humblement quelque chose

je vis surgir d’en haut et descendre deux anges
qui portaient a la main des glaives flamboyants
a la pointe émoussée et privés de tranchant.

Leur tunique semblait plus verte que les feuilles
écloses fraichement, et leurs deux ailes vertes
la faisaient voltiger derriéere eux, dans les airs.

L’un d’eux vint se placer au-dessus de nos tétes,
et autre descendit sur la berge opposée,
si bien que les esprits restaient entre les deux.

D’ou j’étais, je voyais tres bien leurs tétes blondes,
mais I’ceil ne pouvait pas supporter leurs regards,
comme une faculté soumise a rude épreuve.

« Ils arrivent, les deux, du giron de Marie,
expliqua Sordello, pour garder ce vallon
contre 'ancien serpent, qui doit venir bientot. »

Et moi, qui ne savais quel était son chemin,
je regardais partout, et courus me blottir,
glacé par la terreur, contre ’épaule amie.

Sordello poursuivait : « Descendons maintenant
parmi ces grands esprits, et allons leur parler !
C’est avec grand plaisir qu’ils vont vous recevoir. »

En trois pas que je fis, j’étais déja la-bas,
et j’y vis un esprit qui m’observait moi seul,
comme s’il elit voulu connaitre qui j’étais.

C’était a I’heure ou l'air devient épais et noir,
pas assez cependant pour cacher a nos yeux



ce qu’il semblait d’abord vouloir nous refuser.

Il s’avanca vers moi ; moi, je partis vers lui :
noble juge Nino7¢, quel ne fut mon plaisir,
de voir que tu n’es pas parmi la gent damnée !

Nous n’oubliames lors aucun salut courtois :
puis il dit : « Depuis quand es-tu venu chez nous,
sur I'infini des eaux, au pied de la montagne ? »

Je lui dis : « J’ai passé par le triste séjour
ce matin ; mais je suis dans ma premiere vie,
et j’aspire a gagner par ce voyage un autre. »

Et m’ayant entendu répondre ainsi, lui-méme
ainsi que Sordello reculerent dun pas,
comme ceux qu’assaillit un trouble inattendu.

L’un courut vers Virgile, 'autre vers un esprit

qui 'attendait assis et lui dit : « Viens, Conrad !77
Viens, pour voir ce qu’a fait la volonté de Dieu ! »

Puis, se tournant vers moi : « Par la rare faveur

que tu dois a Celui qui sait si bien cacher

son mobile premier, qu’on n’en voit pas la clef,
quand tu seras chez toi, par-dela ’'océan,

vois ma Jeanne78 et dis-lui qu’elle implore pour moi
au trone ou I'innocent est toujours écouté.

Je pense que sa mere a cessé de m’aimer,
depuis qu’elle a quitté les blancs bandeaux des veuves,

Qu’elle ne peut qu’en vain regretter a présent79.
Son exemple suffit pour montrer clairement

combien peu, chez les femmes, dure le feu d’amour
que n’entretiennent plus les regards, les caresses.
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Le Milanais qui met dans ses armes la guivre
ne lui fera jamais de plus belles obseques

que celles que le coq lui promit a Gallure. »8°

C’est ainsi qu’il parlait ; et il portait la marque,
visible sur le front, de la juste colere
qui prend au ceeur prudent de facon modérée.

Moi, je portais souvent mon regard curieux
vers le ciel, ou tournait 1’étoile la plus lente,
comme le fait 1a roue au plus pres de I’essieu.

« Que cherches-tu la-haut, mon fils ? » me dit mon guide.
« Je regarde, lui dis-je alors, les trois flambeaux
dont la splendeur parait embrasser tout le pole. »

« Les quatre astres, dit-il, dont la belle lumiere
t’apparut ce matin, se sont cachés la-bas,

et tu vois maintenant d’autres qui les remplacent. »81

A ce méme moment, Sordello lui fit signe
en lui disant : « Vois-tu la-bas notre ennemi ? »
et en pointant du doigt '’endroit qu’il lui montrait.

Au bout ou s’évasait la petite vallée,
un serpent s’avangait, pareil sans doute a l'autre
dont Eve prit jadis le fruit le plus amer.

Cet animal abject rampait parmi les fleurs,
tournant parfois la téte et se lIéchant le dos,
comme les bétes font, pour se lisser le poil.

Comme je n’ai pas vu, je ne pourrais pas dire

comment prirent leur vol les deux oiseaux célestes,
mais je les ai bien vus I'un et 'autre voler.



Sentant passer dans I’air le vol des ailes vertes,
le serpent prit la fuite ; et les anges revinrent,
d’un vol toujours égal, et reprirent leurs places.

Pendant ce méme temps, I’esprit qui s’était joint
au juge, lorsqu’il 'eut appelé par son nom,
ne m’avait pas quitté du regard un instant.

« Puisse, dit-il enfin, la torche qui te guide
trouver dans ton esprit ’aliment nécessaire
pour te faire arriver au supréme séjour !

Si tu veux par hasard me donner des nouvelles
soit du val de Magra, soit du pays voisin,
dis-moi ce que tu sais, car j’en fus le seigneur.

On me nommait jadis Conrad Malaspina82 ;
je ne suis pas ’Ancien, mais je descends de lui ;
j’épure ici 'amour que je portais aux miens. »

« Oh ! répondis-je alors, je n’ai jamais été
dans votre région ; mais quel endroit d’Europe
ignore-t-il encor sa grande renommeée ?

La réputation dont jouit votre nom
a proné les seigneurs et leur contrée, en sorte
que sans la visiter on pense la connaitre ;

et je crois aussi fort qu’en I'espoir de la-haut
que ta noble maison n’est pas en train de perdre

la gloire qu’elle obtint par la bourse et le glaive$3.
La nature et le droit lui font ce privilege ;

car si le chef pervers met le monde a ’envers,
seule elle marche droit et se rit des écueils. »84



« Va donc ! dit-il alors ; le soleil n’ira point
coucher plus de sept fois au lit que le Bélier
lui prépare et lui couvre avec ses quatre pattes85,

avant que cette méme opinion courtoise
ne se fixe a jamais dans ta téte et se cloue
avec des clous plus forts que les discours d’autrui,

si Dieu ne suspend pas le cours de ses décrets. »



CHANT IX

Du décrépit Tithon déja la concubine86
commencait a blanchir au bord de I’Orient
et de son doux ami semblait fuir les étreintes.

Son front resplendissait des pierres précieuses
qui forment le portrait de ce froid animal

qui du bout de sa queue attaque les humains ;87

et a ce méme endroit ou nous restions assis
la nuit avait déja fait deux pas vers le jour

et semblait mettre en train le départ du troisiéme, 88

lorsque moi, qui trainais le premier don d’Adam,
vaincu par le sommeil, je me couchai dans I’herbe
ou restaient au repos les autres quatre, assis.

A T’heure ou I'hirondelle, aux approches du jour,
commence a dégoiser une triste complainte,

pleine du souvenir de ses premiéres peines,89

et lorsque notre esprit, débarrassé des chaines
du poids de notre chair et de notre pensée,

se livre aux visions et presque prophétise,

il me semblait en songe apercevoir au ciel

un aigle aux plumes d’or, suspendu dans les airs,
prét a foncer sur nous, les ailes déployées.

Ensuite je pensais me trouver dans ce lieu



ou '’enfant Ganymede abandonna les siens,
lorsqu’il fut enlevé pour le palais des Dieux.

Je disais en moi-méme : « Il est habitué
a ne faire qu’ici sa chasse, et n’aime pas
s’agripper a la proie ailleurs qu’en cet endroit. »

Et puis il me semblait qu’il tournoyait dans I’air
et se précipitait sur moi comme un éclair

et m’enlevait la-haut, au céleste foyer9°.

Ensuite il me semblait que nous briilions tous deux
et le brasier du songe était insupportable,
a tel point qu’il finit par me faire éveiller.

Comme Achille jadis tressaillit en jetant
partout autour de lui des regards étonnés,
sans savoir quel était le lieu qu’il regardait,

lorsque sa mere vint le reprendre a Chiron,
I’emportant endormi dans ses bras a Scyros,
d’ou les Grecs par la suite allaient le retirer ;

ainsi je tressaillis, lorsque de mes paupieres
s’absenta le sommeil, et perdis les couleurs,
sous le frisson glacé qui m’étreignait le coeur.

Seul restait pres de moi celui qui me console ;
le soleil était haut I'espace de deux heures9! ;
je tenais le regard tourné vers le rivage.

« Ne crains rien maintenant, dit alors mon seigneur.
Nous sommes arrivés a bon port ; prends courage !
Ne te relache pas, fais un nouvel effort !

Nous sommes arrivés au seuil du Purgatoire :



regarde le rebord de rochers qui I’entoure,
et 'endroit ou ’on voit qu’il demeure entr’ouvert !

A Theure ot le matin est devancé par 'aube,
alors que ton esprit plongeait dans le sommeil,
au-dessus de ces fleurs qui parent la vallée,

une dame survint, qui dit : — « Je suis Lucie.
Laissez-moi transporter celui qui dort la-bas,
afin que le monter lui cotite moins d’effort. »

Sordello reste en bas, avec les nobles ames ;
elle t’a pris ensuite et s’est mise a monter,
des que le jour fut clair : moi, j’ai suivi ses pas.

Elle t’a déposé, non sans m’avoir montré
avec son beau regard la porte que voila ;
puis, elle et son sommeil sont disparus ensemble. »

Comme celui qui voit se dissiper ses doutes
et sent se convertir ses frayeurs en espoir,
apres avoir enfin appris la vérité,

tel je devins moi-méme ; et aussit6t mon guide,
me voyant rassuré, partit vers la falaise,
dont je gravis la pente a quelques pas de lui.

Lecteur, tu comprendras qu’a présent ma matiere
commence a s’élever : ne t’étonne donc pas,

si je vais I'habiller avec plus d’artifice.

Nous nous étions déja rapprochés de ’endroit

ou je croyais d’abord distinguer une fente

qui semblait séparer deux pans de la muraille ;

et j’y vis une porte a laquelle on pouvait



monter par trois gradins de couleurs différentes,
et dont le seul gardien demeurait immobile.

Et comme jouvrais grands les yeux, pour regarder,
je I’ai bien vu, debout sur la marche d’en haut,
mais je n’ai pu souffrir I’éclat de son visage.

Il tenait a la main toute nue une épée
dont les brillants reflets resplendissaient si fort,
que souvent mon regard en restait ébloui.

« Ecoutez-moi, la-bas : qu’est-ce que vous voulez ?
commenca-t-il a dire ; ou reste votre escorte ?
Gardez que ce chemin ne vous cotite trop cher ! »

« Une dame du Ciel, qui connait bien ces choses,
répondit mon seigneur, nous envoya tantot,
nous disant : « Allez 13, la porte est devant vous ! »

« Qu’elle soit avec vous sur la route du bien !
répondit aussit6t le gardien trop courtois ;
venez, avancez-vous, venez monter nos marches ! »

Alors nous avancames jusqu’au premier degré,
construit en marbre blanc si lisse et si poli,
que je m’y vis tout tel que je suis en effet.

Le second était teint des couleurs de la nuit,
fait en pierre rugueuse et qui semblait brilée,
en long et en travers sillonné de crevasses.

Le troisieme gradin, qui dominait les autres,
paraissait d’'un porphyre aussi haut en couleur
que le sang qui jaillit lorsqu’on ouvre une veine92.

C’était sur ce dernier que reposaient les plantes



du messager de Dieu, qui défendait le seuil
et paraissait briller plus que le diamant.

Mon guide m’entraina, visiblement content,
le long des trois gradins, en me disant : « Demande,
mais bien modestement, qu’on ouvre la serrure ! »

Me jetant aux saints pieds avec dévotion,
jimplorai par pitié que 'on m’ouvrit la porte,
apres avoir frappé par trois fois ma poitrine.

Il me marqua sept P sur le front, a la pointe
de son épée, et dit : « Ne néglige donc pas,
quand tu seras entré, de laver ces sept plaies ! »93

La couleur de la cendre ou de la terre seche
est tout a fait pareille a celle de sa robe9%4 ;
et de 'un de ses plis il retira deux clefs.

La premiere était d’or et 'autre était d’argent95 ;
et avec la clef blanche, ensuite avec la jaune,
il fit ce qu’il fallait pour mon contentement.

« Chaque fois que faillit I'une de ces deux clefs
et ne tourne pas rond au trou de la serrure,
nous dit-il, on ne peut obtenir le passage.

L’une est plus chere ; 'autre exige plus d’adresse
et beaucoup de savoir, avant qu’on puisse ouvrir,
car elle seule peut délier tous les nceuds.

Pierre me les donna jadis, en me disant

qu’il fallait ouvrir trop plut6t que trop fermer,
pourvu qu’on vint toujours implorer a genoux. »

Ensuite il poussa ’huis de la porte sacrée,
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en nous disant : « Entrez ! mais je vous fais savoir
qu’on expulse celui qui regarde en arriére. »96

Lorsque, I'instant d’apres, nous avons vu tourner
sur leurs gonds les pivots de la porte sacrée,
qui sont faits d'un métal sonore et résistant,

la Porte Tarpéienne a dii grincer moins fort
et céder bien plus vite, quand le bon Metellus

fut enlevé de force, et le trésor vidé97.

Et m’étant retourné quand j’entendis ce bruit,

je crus entendre aussi Te Deumn laudamus98
que chantait une voix a ces doux sons mélée.

Ce que j'en entendais me rappelait assez
I'effet que nous produit quelquefois la musique
quand le texte parait tant6t étre couvert

et tant6t renforcé par les accords de l'orgue.



CHANT X

Apres avoir franchi le seuil de cette porte
que les mauvais penchants nous empéchent d’atteindre,
faisant passer pour droit le chemin tortueux,

je compris, grace au bruit, qu'on I'avait refermée ;
et si j’avais tourné la téte pour la voir,
ma faute aurait-elle eu quelque excuse décente ?

Et déja nous montions par la breche dun roc
qui formait des détours allant de tous c6tés,
comme 'onde qui fuit et court par mille bras.

« Il faut, en cet endroit, user d’'un peu d’adresse,
me dit alors mon maitre, et parmi ces détours
profiter de celui qui nous aide a monter. »

Cela ralentissait a ce point notre marche,
que la lune en décours avait déja gagné
le lit ou d’habitude elle va se coucher,

avant que nous fussions dégagés du goulot ;
et lorsque au ciel ouvert nous sortimes enfin,
ou la cote, la-haut, forme comme un palier,

moi presque a bout de force et les deux incertains
quant au chemin a suivre, un plateau nous recut,

plus solitaire encor quun sentier au désert99.

A partir de son bord qui confine a I'abime
jusqu’au pied du rocher qui monte vers la cime,
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la stature d’'un homme aurait tenu trois fois1°° ;

et aussi loin que 'ceil pouvait s’aventurer,
a ma droite aussi bien qu’a gauche, il me semblait
voir que cette corniche était partout pareille.

Nous n’avions pas encor fait un seul pas la-haut,
lorsque je m’apercus que le flanc du rocher,
dont le pourtour formait un mur tombant a pic,

était de marbre blanc, orné de hauts-reliefs
si beaux, que Polyclete et méme la nature
devraient, en les voyant, se tenir pour vaincus.

L’ange qui vint sur terre apporter la nouvelle
de la paix si longtemps ardemment souhaitée,
ouvrant le Ciel fermé par le long interdit,

y paraissait sculpté devant nous, si vivant
dans sa belle attitude empreinte de douceur,
qu’on ne croyait pas voir une image muette.

On efit presque juré qu’il prononcait Ave,
car a c6té de lui on apercevait Celle
qui d’un seul tour de clef ouvrit I'amour supréme :

et par sa contenance elle illustrait ces mots :
Ecce ancilla Dei'°1, bien plus fidelement
que 'empreinte du sceau s'imprimant dans la cire.

« Ne reste pas fixé toujours au méme endroit ! »
me dit mon doux seigneur, me gardant pres de lui,
du coté qui ressent les battements du cceur.

A ces mots, je tournai les yeux et je pus voir
au-dela de Marie et du méme coté,



ou se tenait celui qui dirigeait mes pas,

un sujet différent gravé dans le rocher.
Je dépassai Virgile et m’approchai de lui,
afin de mieux pouvoir 'embrasser du regard.

On voyait entaillés dans la paroi de marbre
le char avec les beeufs qui trainaient I’Arche sainte,

dure a qui s’ingérait dans 'office des autres'©2,

La foule allait devant ; et comme elle semblait
répartie en sept cheeurs, le regard me disait :
« Ils chantent ! » et 'oreille : « On ne les entend pas ! »

De la méme facon, ’encens et sa fumée,
qu’on y représentait, mettaient en controverse,
pour un oui, pour un non, les yeux avec le nez.

La, marchant au-devant du sacré réceptacle,
on voyait, court vétu, danser ’humble psalmiste,
s’y montrant a la fois et plus et moins qu’un roi.

A cOté se montrait, assise a la fenétre
d’une belle maison, Michol, qu’on devinait

a la fois étonnée et pleine de mépris'©3.

En poussant au-dela de ’endroit ou jétais,
je contemplais de pres une nouvelle histoire,
dont la blancheur brillait au-dela de Michol.

J’y voyais retracer I'image des hauts faits
de ce prince romain dont le rare mérite

fit gagner a Grégoire une grande victoire'©4 :

je parle du portrait de I'empereur Trajan.
Une veuve avait pris son cheval par le frein ;
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son geste exprimait bien ses larmes et sa peine.

Autour de lui piaffait une foule innombrable
de cavaliers romains ; et le vent agitait
par-dessus leurs cimiers les aigles sur camp d’or.

Parmi tous ces soldats, la pauvre vieille femme
semblait dire : « Seigneur, je demande justice
pour le meurtre d’un fils, dont j’ai le cceur brisé. »

Il semblait lui répondre : « Nous allons au retour
voir cela. » Mais alors elle disait : « Seigneur
(et 'on sentait la peine étouffer ses propos),

si tu ne reviens pas ? » — « Un autre aura ma place :
Il te fera justice. » — « Et que te sert, dit-elle,
le bien qu’un autre fait, s’il ne te chaut du tien ? »

I1 dit alors : « Courage ! Il faut que je remplisse
ce devoir sur-le-champ, avant de m’en aller :
la justice le veut et la pitié 'exige. »

Celui qui n’a rien vu qui fiit nouveau pour lui
peut seul représenter ce langage sensible
et nouveau pour nous seuls, qui n’en possédons pas.

Comme je regardais avec un vif plaisir
I'exemple édifiant de tant de modestie,
plus chére encore, grace a son divin auteur :

« Voici venir des gens, murmura le poete,
qui s’approchent de nous, marchant au ralenti :
ils diront le chemin que I’on suit pour monter. »

Mes yeux, toujours contents de tout fouiller partout,
afin de contempler les nouveautés qu’ils aiment,
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s’étaient déja pressés d’aller a leur rencontre.

Je m’en voudrais pourtant, si tu voulais laisser
ton bon propos, lecteur, en apprenant ici
comment Dieu nous oblige a payer notre dette.

Ne regarde donc pas la forme des tourments :
pense a ce qui s’ensuit, pense qu’au pis aller
ils ne sauraient durer que jusqu’au grand proces©5.

Moi, je lui dis alors : « Maitre, ceux que je vois
venir ainsi vers nous ne semblent pas des hommes :
je ne sais ce que c’est, ni s’il faut croire aux yeux. »

Et il me répondit : « La nature sévere
de leur punition les tient ployés a terre
tant que j’en ai douté moi-méme tout d’abord.

Mais regarde-les bien, tache de distinguer
ceux qui se trainent la, courbés sous les rochers :
tu peux les voir déja se frapper la poitrine. »

Chrétien présomptueux, 60 pauvre malheureux
dont I'esprit mal portant a si courte la vue
qu’il prend pour de ’avance une marche a rebours,

n’as-tu donc pas compris que nous sommes des vers
d’ou se dégagera le papillon céleste
pour voler droit vers Dieu, sans craindre les écueils ?

D’ou vient que ton orgueil 1éve si haut la créte,
oubliant que tu n’es qu'un avorton d’insecte,
un ver dont la nature a raté la facon ?

Comme ces corps humains qui servent de consoles
et soutiennent parfois le toit ou le balcon,
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ployant jusqu’a toucher du genou leur poitrine,

font par leur fausse peine a celui qui regarde
une peine réelle, ainsi je les voyais
venir, quand je pris soin de mieux les observer.

Ils étaient, il est vrai, plus ou moins accablés,

selon qu’au dos leur charge était plus ou moins lourde ;
mais celui qui montrait le plus de patience

semblait dire en pleurant : « Hélas, je n’en peux plus ! »



CHANT XI

« Notre Pere qui es au royaume des cieux,
préférant leur séjour, bien que tu sois sans bornes,
pour 'amour qui t’attache au royaume d’en haut,

que ton nom soit loué partout, et ta puissance,
par toute créature, et que chacun s’empresse
de rendre toujours grace a ton divin esprit.

Que descende entre nous la paix de ton royaume,
car nous ne pouvons pas la rapprocher de nous,
et tout notre art est vain, si tu ne nous la donnes ;

et tout comme la-haut les anges te dédient
chacun de leurs pensers, en chantant hosanna,
devant ta volonté que les hommes s’inclinent.

Donne-nous aujourd’hui et tous les jours la manne
sans laquelle, au milieu de cet apre désert,
tel recule, qui pense arriver le premier.

Comme nous pardonnons aux autres tout le mal
qu’ils nous ont fait souffrir, pardonne-nous aussi
par grace, sans peser notre peu de mérite.

Veuille ne pas tenter notre fréle vertu,
qui trop aisément cede a 'antique adversaire,
mais délivre-la-nous de ses tentations.

O Seigneur bien-aimé, le dernier de ces veeux
n’était pas fait pour nous, qui sommes a I’abri,
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mais pour ceux qui la-bas restent derrieére nous. »

Ces ombres, récitant ainsi leurs oraisons,
pour elles et pour nous, s’avancaient sous leur poids,
semblables a celui dont nous accable un songe

parfois ; et, chatiés de facon inégale,
tous ces esprits longeaient la premiere corniche
pour se purifier des brumes d’ici-bas.

Et si l'on sait si bien prier pour nous chez eux,
que ne pourraient pas faire et dire ici pour eux
ceux dont la volonté pousse en terre fertile ?

Il nous faut les aider a laver les stigmates
qu’ils ont portés ici, pour qu’ils puissent monter,
légers et lumineux, au monde des étoiles.

« Que justice et pitié puissent vous alléger,
vous permettant bient6t d’utiliser vos ailes,
pour monter jusqu’en haut, au gré de vos désirs ;

mais dites-moi, par ou gagne-t-on I’escalier
plus vite ? et si 'on peut prendre plus d'un chemin,
dites, de quel c6té la pente est moins abrupte ?

Car comme celui-ci, qui m’accompagne, porte
tout le poids de la chair d’Adam, dont il s’habille,
il est lent malgré lui lorsqu’il lui faut monter. »

Ce qui fut dit par eux, pour répondre au discours
que prononcait celui dont je suivais les pas,
ne nous permettait pas de savoir qui parlait ;

mais on nous dit : « A droite, en suivant le rebord,
venez donc avec nous ; vous trouverez I’endroit
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par ou peut bien passer un homme encor vivant.

Et si je n’étais pas empéché par la roche
qui dompte maintenant mon front trop orgueilleux,
m’obligeant a porter mon regard vers le bas,

j’aimerais bien savoir si je peux reconnaitre
celui qui vient ici vivant, et tait son nom,
pour mieux I'apitoyer avec ce lourd fardeau.

Moi, je suis d’Ttalie, et fils d’'un grand Toscan©® ;
mon pere s’appelait Guillaume Aldobrandesque :
je ne sais si ce nom arriva jusqu’a vous.

Pourtant, le noble sang et les oeuvres illustres
de mes nombreux aieux m’avaient rendu si vain
que, sans penser assez a notre mere a tous,

je méprisai si fort tous les étres humains,
qu’a la fin j’en mourus, Sienne sait bien comment,
et dans Campagnatique un enfant le dirait.

Moi, je m’appelle Humbert. La superbe a perdu
bien d’autres avant moi, car tous mes compagnons
en furent entrainés dans le méme désastre.

C’est pour cette raison que je porte aujourd’hui
ce poids parmi les morts, pour satisfaire a Dieu,
puisque je n’ai pas su le porter dans la vie. »

J’avais baissé les yeux, pour pouvoir I'écouter ;
et 'un d’eux, différent de celui qui parlait,
se tordit tant qu’il put sous son pesant fardeau,

me vit, me reconnut et voulut m’appeler,
maintenant le regard péniblement fixé
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sur moi, qui m’avancais aussi courbé qu’eux tous°7.

« Oh ! dis-je, n’es-tu pas l'illustre Oderisi,
gloire de Gubbio, 'ornement de cet art
qu’on désigne a Paris du nom d’enluminure ? »108

« Frere, répondit-il, les feuillets que colore
Franco le Bolonais'®9 sont bien plus souriants :
a lui tout le renom, je n’en ai que les miettes.

Mais, naturellement, je n’aurais su 'admettre
du temps ou je vivais, mettant 'ambition
de mon cceur a vouloir étre partout premier.

C’est ici que I'on sent 'effet de cet orgueil ;
et je ne serais pas ici, si ce n’était
qu’au milieu de I’erreur je fis retour a Dieu.

O des réves humains vanité glorieuse !
Que leurs fréles couleurs durent peu sur les cimes,
si les ages suivants deviennent moins grossiers !

Cimabué semblait sans rival en peinture,
et c’est du seul Giotto que 'on parle aujourd’hui,

reléguant dans 'oubli le renom du premier1©.

Un nouveau Guide aussi vient d’enlever a 'autre
la palme de la langue!!! ; et peut-étre un troisieme
est né, qui chassera 'un et 'autre du nid**2.

La gloire de la-bas n’est qu'un faible soupir
de vent, soufflant tant6t de-ci, tanto6t dela,
et qui change de nom tout comme il change d’aire.

Ton renom sera-t-il plus grand d’ici mille ans,
si ta chair t'abandonne étant déja flétrie,
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que si tu la perdras lorsque tu ne sais dire

que dodo et papa ? Car mille ans sont bien moins,
aux yeux de I’Eternel, quun battement de cils
face au cercle d’en haut qui tourne le moins vite.

Celui que tu peux voir cheminer devant moi
du bruit de son renom a rempli la Toscane ;
a peine maintenant s’en souvient-on a Sienne,

dont il était seigneur lorsque fut abattu
le dépit florentin, qui semblait en ce temps
aussi bouffi d’orgueil qu’il est lache aujourd’hui.

Oui, votre renommeée a la couleur de I’herbe,
qui vient et disparait, lentement délavée
par Celui qui la sort du sein de I’apre terre. »

Je dis : « Ton bon discours a semé dans mon coeur
la juste humilité, vidant tout mon orgueil.
Mais qui donc est celui dont tu parlais tantot ? »

« C’est, me répondit-il, Provenzal Salvani.
Il se trouve avec nous pour avoir prétendu

que Sienne devait étre a lui seul tout entiere!!3.

C’est pour 'avoir pensé qu’il n’a plus de repos
du jour de son trépas ; car c’est 1a la rancon
qu’on exige de ceux qui sur terre osent trop. »

« Mais, dis-je, si’esprit qui pour se repentir
attend d’étre arrivé jusqu’au bord de ses jours
doit demeurer en bas et n’est admis ici

(2 moins de I’en sortir par de bonnes prieres)
un laps de temps égal a celui de sa vie,
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comment s’explique-t-il qu’on I'ait laissé monter ? »

« C’est que, lorsqu’il était au comble de sa gloire,
fit 'autre, il se rendit sur le Champ des Siennois!'4,
sans qu’on l’eut obligé, déposant son orgueil ;

et 1a, pour délivrer un ami des tourments

qu’il supportait alors dans les prisons de Charles'5,
il demandait ’aumone, en frissonnant d’angoisse.

Je ne t’en dis pas plus. Mon parler est obscur ;
cependant tes voisins feront bient6t en sorte

que tu sauras trés bien comment I'interpréter16 ;
ce fut ce geste-la qui lui ouvrit nos portes. »



CHANT XII

Je marchais de concert avec ’ame accablée,
comme avancent deux beeufs tirant le méme joug,
pendant que m’attendait mon gentil pédagogue.

Mais lorsqu’il dit : « Pressons, laissons leur compagnie ;
par ici, chacun doit pousser sa propre barque,
en s’aidant, s’il le peut, des voiles et des rames »,

je me suis redressé, comme on fait quand on marche
regardant devant soi, bien que par la pensée
je demeurais toujours confus et accablé.

J’avais repris la marche et suivais volontiers
les traces de mon maitre ; et déja tous les deux

nous éprouvions combien la route était facile!'?,

lorsqu’il me dit : « Dirige ton regard vers le bas !
Il est bon, si tu veux assurer ton voyage,
d’examiner le lit ou se posent tes pas. »

Comme, pour conserver a jamais leur mémaoire,
les tombeaux élevés sur la terre aux défunts
de ce qu’ils ont été représentent 'image,

ce qui fait qu’a leur vue on sent monter les larmes,
tant du ressouvenir nous pique l'aiguillon,
qui presse seulement le cceur des gens sensibles,

je vis la des portraits, infiniment plus beaux,
conformes aux canons de 'art, et qui tenaient



tout le bord du chemin, du ¢6té du ravin118.

J’y voyais d'un coté celui qui fut créé
plus noble que tout étre ayant jamais été119,
précipité du Ciel plus vite que la foudre.

D’autre part, j'y voyais le géant Briarée,
qui gisait transpercé par le céleste trait,
plaqué contre le sol par le froid de la mort2° ;

j’y vis Mars et Pallas et le géant Thymbrée,
armés, serrant les rangs a I’entour de leur pere,
contemplant les débris des Titans abattus.

J’y vis Nemrod au pied de I'’énorme édifice,
d’un regard égaré considérant les peuples
qui furent orgueilleux avec lui dans Sennar.

Toi-méme, Niobé, que tes yeux étaient tristes,
tels que je les ai vus figurés sur ma route,
entre tes deux fois sept enfants exterminés !

O Safil, que ta mort me semblait éloquente,
venant de ton épée, la-bas, a Gelboé,
qu’ignorent depuis lors la pluie et la rosée !

Et toi, folle Arachné, je t'y voyais aussi,
tout éplorée, déja changée en araignée,
au-dessus des lambeaux tissés pour ton malheur2t,

O Roboam?22, ici tu n’es plus menacant,
emporté par ton char et rempli d’épouvanté,
quoiqu’on ne songe plus a te donner la chasse !

On pouvait voir aussi sur le rude pavé
Alcméon, qui jadis exigea de sa mere



un prix trop élevé pour son fatal bijou'23,

Et de Sennachérib on pouvait voir les fils
se jetant sur leur pere enfermé dans le temple,

et puis abandonnant en ce lieu son cadavre24.

On voyait le désastre et le cruel massacre
qu’infligea Thomyris a Cyrus, lui disant :
« N’as-tu pas soif de sang ? Je vais donc t’en gaver ! »

On y voyait aussi fuir les Assyriens,
apres avoir appris qu’Holopherne était mort,
et 'on y distinguait les restes de son corps.

On voyait Troie enfin en ruine et en cendre :
0 superbe Ilion, que ton image, telle
qu’on peut la voir la-bas, me semble ignoble et vile !

Quel maitre de la plume ou, sinon, du pinceau
pourrait représenter ces ombres, ces images,
dont les plus entendus resteraient étonnés ?

Les morts y semblaient morts et les vivants, vivants.
J’ai mieux vu que celui qui voit réellement
tout ce que je foulais, marchant la téte basse.

Bouffissez-vous toujours d’orgueil, rejetons d’Eve !
Cherchez toujours en haut, sans regarder aux pieds
si vous vous engagez dans un mauvais sentier !

Mais nous étions montés plus haut, tout en marchant,
et le soleil déja consommait sa carriere
plus que I'esprit distrait ne I’avait estimé,

quand celui qui marchait en regardant toujours
vers ’avant, m’avertit : «Il faut lever la téte :



c’est fini maintenant d’aller en révassant !

Vois comme de la-haut un ange se prépare
a descendre vers nous : et la sixieme esclave

du jour vient de finir le temps de son service'25.

Que ton geste et tes traits traduisent ton respect,
pour qu’il nous soit permis de monter jusqu’en haut :
pense que ce jour-ci ne reviendra jamais ! »

J’avais plus d’une fois écouté ses semonces
sur la perte du temps : ce theme familier
n’était donc plus pour moi difficile a comprendre.

Droit sur nous s’avancait la belle créature,
toute de blanc vétue et portant au visage
I’éclatante splendeur de I’astre du matin.

Elle ouvrit ses deux bras et déploya ses ailes
en nous disant : « Venez ! Les gradins sont tout pres :
le monter, désormais, vous sera plus facile. »

Bien peu pourront un jour répondre a cet appel.
Hommes, faits pour monter jusqu’en haut en volant,
pourquoi le moindre vent vous fait-il donc tomber ?

Puis il nous conduisit ou le rocher se fend

et caressa mon front d’un battement de I’aile?26,
m’assurant que j’allais voyager sans encombre.

Comme sur la main droite allant vers la montagne,
plus loin que Rubaconte, ou se trouve I’église
dominant la cité sagement gouvernée,

le flanc qui tombe a pic devient plus accessible
grace aux gradins qu’on fit du temps ou les faussaires



et les gens sans aveu n’y faisaient point leur nid*27 ;

telle se radoucit en ce point la montée,
qui dresse ailleurs un mur jusqu’a ’autre replain28 ;
mais deux hautes parois la pressent sur les flancs.

Juste au moment d’entrer ’on entendit des voix
qui chantaient : Beati pauperes spiritu?9,
avec plus de douceur qu’on ne saurait le dire.

Ah ! combien cet endroit me semblait différent
de I’Enfer ! Car on entre ici parmi les chants,
et la-bas, au milieu de sauvages clameurs.

Et déja nous montions sur ces gradins sacrés,
dont I'acces me semblait maintenant plus facile
que la marche d’avant dans la plate campagne.

« Oh ! maitre, dis-je alors, explique-moi, quel poids
vient-on de m’enlever, qui fait que je ne sens
nulle fatigue en moi, malgré cette montée ? »

Et sa réponse fut : « Lorsque les P qui restent
encore sur ton front, effacés a moitié,
auront tous disparu, ainsi que le premier,

tes pieds sauront si bien servir ton bon vouloir,
qu’outre qu’ils ne sauront ce que c’est que fatigue,
ils auront du plaisir a marcher vers le haut. »

Je me sentis alors comme certains passants
qui portent sur leur dos quelque objet qu’ils ignorent
et, s’en apercevant par les signes des autres,

ils s’aident de leurs mains pour savoir ce que c’est
et cherchent a tatons, leurs doigts faisant I'office



que leurs yeux n’avaient pas le moyen d’assurer.

Tatant avec les doigts de la droite écartés,

je ne découvris plus que six de ces sept signes
que traca sur mon front I’ange porteur de clefs ;
et mon guide ne put s’empécher d’en sourire.



CHANT XIII

Nous venions de monter en haut de ’escalier
ou se repose un peu, pour la seconde fois,

la montagne ot I'on vient se laver des péchés'3°,

Faisant le tour du pic, une longue corniche
nous apparut la-haut, pareille a la premiere,
sauf qu’elle forme un rond qui parait plus petit.

On n’y voit pas d'image ou de signe visible!3! ;
la route et le ravin et tout ce qui s’y trouve
ont les pales couleurs de la pierre polie.

« S’ faut attendre ici des gens qui nous renseignent,
disait pendant ce temps le poete, je crains
qu’on n’ait trop de retard a la fin de 'attente. »

Puis il leva les yeux du c6té du soleil
et, son propre flanc droit lui servant comme d’axe,
il fit faire a son corps un tour complet a gauche.

« Toi, sur la foi de qui j’entreprends ce chemin
nouveau pour moi, dit-il, conduis-nous donc, doux astre,
comme aussi tu conduis ceux qui viennent ici !

Tu réchauffes le monde et fournis sa lumieére ;
si quelque autre raison n’y vient pas contredire,
dirige maintenant nos pas de tes rayons ! »
Nous avions a peu pres parcouru la distance

qu’on désigne ici-bas sous le nom d’une mille,
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en quelques brefs instants, telle était notre hate,

quand j'entendis soudain des esprits qui volaient
sur nous, sans qu’on les vit, et faisaient en passant

au festin de 'amour des invites courtoises32,

La premiere des voix qui passait en volant

dit : Vinum non habent*33, qui sonna fort et clair,
et le redit encore en s’éloignant de nous.

Son écho n’était pas tout a fait effacé,
qu’une autre voix survint, disant : « Je suis Oreste »134,
et s’en fut aussitot, sans vouloir s’arréter.

« Oh ! pere, dis-je alors, quelles sont donc ces voix ? »
Je n’avais pas fini, quand voici la troisieme

qui nous disait : « Aimez ceux qui vous font le mal ! »135

Mon bon maitre me dit : « C’est le péché d’envie
que 'on punit ainsi dans ce cercle, en prenant
notre amour du prochain pour meche du fouet.

Le frein, pour mieux agir, travaille en sens contraire ;
tu vas t’en rendre compte, a ce que je comprends,
avant que d’arriver sur le seuil du pardon.

Mais tache de fixer ton regard devant toi,
et tu verras des gens qui sont assis par terre,
formant une enfilade au bord de la falaise. »,

Alors, ouvrant les yeux plus grands qu’auparavant
pour chercher devant moi, j’apercus des esprits
qui portaient des manteaux de la couleur des pierres.

Nous nous étions a peine approchés de leur troupe,
que j’entendis crier : « Priez pour nous, Marie ! »



et appeler Michel et Pierre et tous les saints.

Je crois que sur la terre il n’est pas un seul homme,
de nos jours, assez dur pour ne pas éprouver
un serrement de coeur, sachant ce que j’y vis ;

car, arrivant enfin assez pres de leur groupe
pour mieux me renseigner sur leurs agissements,
mes yeux firent les frais de la peine du cceur.

On les voyait couverts de miséreux cilices ;
chacun soutenait I'autre et 'aidait de ’épaule,
s’adossant au rocher qui les soutenait tous.

Les aveugles qui n’ont aucun moyen de vivre
font ainsi, lorsqu’ils vont quéter dans les pardons,
chacun d’eux appuyant sur son voisin la téte,

dans le but d’attendrir les passants qui les voient,
aussi bien par le son de leurs dolentes voix
que par leur triste aspect, qui touche au fond du cceur.

Comme pour les berlus le soleil dort toujours,
pour ces ombres de méme, a I’endroit dont je parle,
la lumiere du ciel refuse ses bienfaits,

car leur paupiere était d'un fil de fer percée,
cousue ainsi qu’on fait a I’épervier hagard,
quand on veut l'obliger a se tenir tranquille.

J’eus peur, en m’avancant, de ne pas faire outrage
a ceux que je voyais sans qu’ils me pussent voir,
et je me retournai vers mon sage conseil.

Sans doute comprit-il le sens de mon silence,
car il n’attendit pas que je le lui demande
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et il dit : « Parle-leur ; mais sois bref et précis ! »

Virgile se tenait du c6té de la route
par ou 'on peut rouler facilement en bas,
puisque aucun garde-fou ne lui sert de rempart ;

et les esprits dévots, assis sur ’'autre bord,
arrosaient, a travers leurs horribles coutures,
de longs ruisseaux de pleurs leurs visages éteints.

Je me tournai vers eux et leur dis : « Ames siires
de contempler un jour la céleste lumiere,
la seule vers laquelle aspire votre ardeur,

que la grace d’en haut réduise les écumes
de votre conscience, afin que sans retard

puisse descendre en vous le fleuve de ’'oubli 136

Dites-moi, car j’aurais du plaisir a 'entendre,
ne trouve-t-on ici nul qui soit d’'Italie ?
Peut-étre aimerait-il que le monde le sfit. »

« Frere, tous les esprits ont le droit de cité
dans une seule ville ; sans doute veux-tu dire,
qui vécurent les jours d’exil en Italie. »

Une ombre avait parlé, qui paraissait attendre ;
et si’'on me demande a quoi je ’ai compris,
au menton soulevé, comme chez les aveugles.

« Esprit qui pour monter, ainsi te disciplines,
lui dis-je, si c’est toi qui viens de me répondre,
permets-moi de savoir ton nom et ton pays. »

« J’étais, dit-elle alors, de Sienne ; et nous purgeons,
moi-méme et tous ceux-ci, notre méchante vie,



priant Dieu qu’il nous laisse arriver jusqu’a lui.

Bien que j’eusse porté le nom de Sapia'37,
je n’ai pas été sage ; et le mal du prochain
plus que mon propre bien me remplissait de joie.

Et si jamais tu crois que je veux te tromper,
écoute si je fus folle au point que je dis,
quand déja de mes ans s’infléchissait la courbe.

Tous mes concitoyens se trouvaient prés de Colle38,
en bataille rangée avec leurs ennemis :
moi, jimplorais du Ciel un arrét déja pris.

Ils y furent défaits et contraints a la fuite
par trop amere ; et moi, les voyant poursuivis,
j’éprouvais une joie a nulle autre pareille,

au point que, cherchant Dieu d'un regard téméraire,
je lui dis : « Désormais je n’ai plus peur de toi ! »
comme un merle qui voit un signe de beau temps.

Sur la fin de mes jours, je voulus avec Dieu
me réconcilier ; mais je n’aurais pas pu
entrer pour faire ici la juste pénitence,

si ce n’avait été par I'intercession
de Pier Pettinajo, dont les saintes prieres

vinrent, par charité, m’apporter leur secours39.
Mais dis, qui donc es-tu, toi qui nous interroges

sur les temps d’autrefois, et vas les yeux ouverts,
a ce que je comprends, et en parlant respires ? »

« Un jour, dis-je, a mon tour j'aurai les yeux cousus ;
pour peu de temps, je crois, car j’ai méfait a peine,
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jetant sur le prochain des regards envieux.

Mais une peur plus grande assaille mon esprit,
aussitot que je pense aux tourments d’au-dessous,

dont je sens le fardeau peser déja sur moi. »14°

Elle me demanda : « Qui t’enseigna la route,
et qui te fait penser que tu vas retourner ? »
« Celui qui m’accompagne et qui se tait, lui dis-je.

Je suis encor vivant ; partant, esprit €lu,
tu n’as qu’a demander, si tu veux que la-bas
je cherche a te servir avec mes pieds mortels. »

« Cela, dit-elle alors, sort bien de I'ordinaire !
Le signe est évident, qui fait voir que Dieu t’aime ;
ainsi, veuille parfois m’aider de tes prieres !

Par ton plus cher désir je t’en fais la demande :
si tu foules jamais la terre de Toscane,
de ceux de ma maison regagne-moi I'estime !

Tu les retrouveras parmi ce peuple vain
qui met dans Talamon son espoir'4!, pour y perdre
plus qu’il n’en a perdu pour chercher la Diane'4? ;

mais les entrepreneurs y perdront plus que tous. »
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CHANT X1V

« Qui donc est celui-ci, qui fait le tour du mont
avant que de sa main la mort ne I'ait poussé,
et qui, comme il veut, baisse et souleve les cils ? »

« Je ne le connais pas ; jentends qu’il n’est pas seul ;
ais demande-le-lui, puisqu’il est pres de toi ;
prends-le doucement, pour le faire parler ! »

Ainsi disaient plus loin deux ames, se penchant
I'une vers I'autre, a droite et au-dela de nous ;
puis, levant le visage afin de me parler,

I'une d’elles me dit : « Ame qui vas ainsi
vers le Ciel, en gardant tous les liens du corps,
veuille par charité nous consoler et dire

d’ou viens-tu ? qui fus-tu ? car tu nous as produit
un émerveillement plus grand, avec ta grace,
que nul autre miracle auparavant connu. »

Lors je dis : « Au milieu de la Toscane passe
un cours d’eau qui commence aupres de Falterone43
et parcourt pour le moins cent milles de chemin.

J’apporte de ses bords cette chair que voici ;
de dire qui je suis, c’est parler sans rien dire,
puisque, jusqu’a présent, mon nom n’est pas connu. »

« Si mon intelligence arrive a bien saisir
le sens de ton discours, me répondit alors
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le premier des esprits, tu parles de ’Arno. »

Et 'autre d’ajouter : « Mais pourquoi donc cet homme
aime-t-il mieux cacher le nom de la riviere,
comme s’il s’agissait d'un objet répugnant ? »

L’ombre a qui paraissait s’adresser la demande
répliqua : « Je ne sais ; mais il me semble juste
que le nom d’un tel fleuve a jamais disparaisse,

puisque depuis sa source, ou la chaine des monts
dont se détache au bout Pélore, s’enfle et croit

si haut que peu d’endroits pourraient le dépasser'44,

et jusqu’a I’embouchure ot la mer récupere
I’élément que le ciel seche de sa surface
et qui forme le corps de toutes les rivieres,

on fuit comme un serpent la vertu, que I'on tient
pour ennemie, a cause ou bien d'un maléfice
qui s’attache a ces lieux, ou des mauvaises moeeurs,

finissant par changer tellement la nature
de tous les habitants de ces tristes vallées,
qu’on dirait que leur patre est la méme Circé.

Parmi de sales porcs, a qui les glands conviennent
mieux que nul aliment concu pour les humains,

il dirige d’abord son modeste chemin45.
Plus loin, en descendant, il trouve des roquets
qui savent aboyer plus qu’ils ne peuvent mordre,

et il détourne d’eux son museau, par dédain49,

Il s’enfonce plus bas, et plus il devient gros,
plus il y voit les chiens se transformer en loups,
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cet égout de malheur et malédiction47,

Lorsqu’il arrive enfin aux terres les plus basses,
il trouve des renards remplis de telle fourbe,

qu’aucun engin connu ne les peut attraper48,

Je ne laisserai pas de dire, et qu'on m’entende :
cet homme fera bien de ne pas oublier,
plus tard, ce que 'esprit de vérité m’inspire.

Je vois ton petit-fils'49 en train de devenir
le chasseur de ces loups, la-bas, sur les bords mémes
de ce fleuve sauvage, et les mettre aux abois.

Il me semble le voir qui vend leur chair sur pied,
en fauve qui connait son métier, et les tue,
et, les privant de vie, il se prive d’honneur.

Il sort rempli de sang de la triste forét,
qu’il laisse en tel état, que méme dans mille ans
on ne la pourra plus reboiser comme avant. »

Comme lorsqu’on prédit des dommages prochains
celui qui les écoute en demeure accablé,
quel que soit le danger qui peut le menacer,

tel je vis 'autre esprit, qui s’était retourné,
afin d’entendre mieux, frémir et se troubler,
sitot qu’il entendit la fin de ce discours.

Les paroles de I'un et le maintien de 'autre
me rendaient curieux de connaitre leurs noms,
que je leur demandai, les priant humblement.

Celui qui le premier venait de me parler
répondit : « Ainsi donc, tu voudrais que pour toi
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je fasse ce que toi, tu n’as pas fait pour nous.

Mais du moment ou Dieu fait resplendir en toi
de sa grace I’éclat, je ne serai pas chiche :

apprends donc que mon nom est Guido del Duca®5°.

Une si rude envie empoisonnait mon sang,
que, des que jobservais des signes d’allégresse
chez quelqu’un, 'on voyait mon visage palir.

De ce que j’ai semé tu peux voir la moisson.
O genre humain, pourquoi choisis-tu tes plaisirs

de facon a tenir les autres a ’écart ?151

Celui-ci, c’est Renier, 'ornement et ’honneur
des Calboli*52, maison dont aucun descendant
n’a su, depuis sa mort, hériter ses vertus.

Des montagnes au Po, de la mer a Reno,
son sang n’est pas le seul ou se soit délayé
ce bien qui nous acquiert le bonheur et le vrai ;

puisque de bout en bout la terre est envahie
de plantons vénéneux, et ce n’est qu’a grand-peine
qu’on peut, par le labeur, les en faire arracher.

Ou sont le bon Lizio et Henri Mainardi,
Pierro Traversaro, et Guido de Carpigne ?153
Vous étes devenus, Romagnols, des batards !

Quand verra-t-on encore un Fabbro, dans Bologne,
ou bien un Bernardin de Fosco dans Faience'54,
la grande et noble plante aux graines avortées ?

Ne sois pas étonné si je pleure, 6 Toscan,
lorsque je me souviens de Guido de Prata
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et d’'Ugolin d’Azzo, qui furent de mon temps,

Frédéric le Teigneux avec tous ses amis,
la maison Traversare et les Anastagi'55,
dont les deux noms se sont pareillement éteints ;

dames et chevaliers, plaisirs et aventures
qu’Amour et Courtoisie a I’envi nous offraient

au pays15° ou les cceurs sont devenus batards.

Pourquoi, Brettinoro, ne disparais-tu pas,
puisque s’en sont allés tes anciens chatelains,

avec beaucoup des leurs, pour mourir sans déchoir ?157

Bagnacaval fait bien de ne plus engendrer ;
Castrocaro fait mal, Conia pis encore,

qui vont perpétuer la race de tels comtes?58.

Les Pagan feraient mieux d’arréter, quand leur diable
aura fini son temps, mais sans que pour autant

on garde jamais d’eux un meilleur souvenir59.

Pour toi-méme, Ugolin de Fantolin, ton nom
ne redoute plus rien, car personne ne reste,

qui puisse 'obscurcir par quelque forlignage6°.

Mais va-t’en maintenant, Toscan, quoique les larmes,
bien plus que les discours, sont faites pour me plaire,
tellement ces propos m’ont opprimé le coeur ! »

Nous savions tous les deux que ces esprits aimés
nous entendaient marcher ; ce fut donc leur silence
qui nous vint confirmer le choix de notre route.

A peine avions-nous fait quelques pas au-dela,
que soudain, fendant I'air plus vite que la foudre,
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une voix résonna puissamment devant nous :

« Quiconque me saisit pourra me mettre & mort ! »161
s’effacant aussit6t, comme un coup de tonnerre
qui roule tout a coup a travers les nuages.

Son bruit s’était a peine éteint dans mes oreilles,
qu’une autre voix survint, dans un si grand fracas
qu’on efit dit qu'un tonnerre avait roulé deux fois.

« Je suis, dit-elle, Aglaure, et je devins rocher. »162
Et lors, pour me serrer de plus pres au poete,
je fis un pas a droite au lieu de m’avancer.

Mais déja I’air semblait se calmer de partout ;
et il me dit alors : « C’est 1a le frein terrible
qui devrait maintenir les hommes dans leurs bornes.

Mais on mord a 'appat, et 'antique ennemi
vous prend a I’'hamecon et vous tire vers lui :
et alors, a quoi bon le frein ou bien 'appeau ?

Le Ciel qui vous appelle est au-dessus des tétes,
pour mieux vous faire voir ses beautés éternelles,
et pourtant vos regards ne quittent pas la terre :
c’est pourquoi vous punit Celui qui connait tout. »



CHANT XV

Un espace semblable a celui que la sphere
découvre entre la tierce et la pointe du jour
en tournant sans arrét, comme un enfant qui joue,

semblait en ce moment rester a parcourir
au soleil sur sa route, avant I’obscurité ;

¢’était vépres la-haut, et parmi nous minuit163,

et j’avais les rayons en plein dans la figure,
car nous avions si bien fait tout le tour du mont,
que nous allions déja tournés vers le couchant,

quand je sentis peser comme un poids sur mon front
un éclat bien plus fort que celui des rayons
et dont la nouveauté me remplit de stupeur.

J’élevai mes deux mains au-dessus des sourcils,
tachant de m’en servir pour me faire un écran
et limer avec lui ’'exces de la lumiere.

Comme un rayon qui tombe au-dessus d'une glace
ou sur I’eau rebondit dans un sens opposé
et monte vers le haut de la méme facon

qu’il descend, et s’écarte a la méme distance
de la ligne que suit la chute d’une pierre,
comme 'ont démontré I'expérience et I'art,
ainsi jimaginais que ce que je voyais

était quelque splendeur devant moi réfractée,
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et mon regard fuyait le choc de ses rayons.

« Quel est donc cet objet, doux pere ? demandai-je ;
car je ne puis trouver protection qui vaille
pour mes yeux, et je sens qu’il avance vers nous. »

« Ce n’est pas étonnant, dit-il, si ton regard
ne peut pas supporter la famille du Ciel :
ce messager nous dit que nous pouvons monter.

L’heure viendra bientot, ou ’'aspect de ces choses
te sera plus facile et deviendra la source
d’un plaisir sans pareil, qui comblera tes sens. »

Quand nous fiimes enfin prés de 'ange béni164,
il dit joyeusement : « Entrez, entrez ici,
pour prendre un escalier moins raide que les autres ! »

Nous montions pres de 1a, lorsque nous entendimes
derrieére nous sa voix qui chantait : « Beati

miséricordes » et : « Réjouis-toi, vainqueur ! »165

Mon maitre et moi, tout seuls, nous cheminions ensemble
vers le haut ; je pensai, pendant que nous marchions,
tirer quelque profit de ses enseignements.

Je me retournai donc vers lui, pour demander :
« Maitre, qu’'entendait-il, cet esprit de Romagne,

en parlant de tenir les autres a ’écart ? »166

« Il connait maintenant, me dit-il, le dommage
de sa plus grave erreur ; ne t’étonne donc pas,
s’il la reprend ainsi, pour qu’on en souffre moins.

Comme tous vos désirs convergent d’habitude
vers ce qui s’amoindrit, s’il le faut partager,
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I'envie en nait, ouvrant la vanne a vos soupirs.

Cependant, si 'amour de la supréme sphere
par contre dirigeait vos regards vers le haut,
votre coeur se verrait délivré de ces craintes,

car la-haut, plus on est nombreux a dire « notre »,
plus s’accroit de chacun pris a part la richesse,
et plus briile d’amour le céleste troupeau. »

« Je suis, lui dis-je alors, plus loin d’avoir compris,
que si j'avais choisi de ne rien demander :
un autre doute vient assaillir mon esprit.

Car comment se peut-il qu'un bien que I'on partage
entre plusieurs arrive a faire plus de riches
que s’il était gardé par un plus petit nombre ? »

Il répondit alors : « Si tu ne consideres
avec I'ceil de I'esprit que les choses terrestres,
tu ne fais que changer la lumiére en ténebres.

Ce grand bien infini que 'on ne saurait dire
et qui regne la-haut, va rencontrer 'amour
tout comme le rayon s’unit aux corps brillants.

Et de lui-méme il rend la méme ardeur qu’il trouve,
et cela fait que plus s’accroit la charité,
plus augmente et s’accroit I'éternelle Vertu,

plus on trouve d’esprits la-haut pour bien s’aimer,
plus on trouve d’objets pour 'amour, plus on s’aime,
et I'un le rend a I'autre, a I'instar du miroir.

Si ces raisonnements n’enlevent pas ta soif,
tu verras Béatrice, elle saura bien mieux



contenter cette envie et n'importe quelle autre.

Applique-toi, pour toi, pour que s’effacent vite,
comme les deux I'ont fait, tes cinq autres blessures,
qui ne se fermeront qu’a force de souffrir. »

Avant de prononcer : « Tu m’as 6té d’'un doute »,
je vis que nous étions sur un nouveau palier167,
et le soin de tout voir me fit fermer la bouche.

J’aurais dit que j’étais tout a coup transporté
parmi les visions qui peuplent une extase ;
je crus apercevoir un temple plein de monde

et je vis sur le seuil une femme, disant
avec cette douceur qu’ont les meres : « Mon fils,
pourquoi donc avec nous t’es-tu conduit ainsi ?

Tu vois, ton pere et moi, nous te cherchons partout,

le coeur en peine. »168 Et puis, comme elle se taisait,
ce que j’avais cru voir s’était évanoui.

Une autre m’apparut, dont on voyait les joues
se baignant dans cette eau que la douleur distille,
quand quelque grand chagrin s’est emparé du ceeur,

et qui disait : « Es-tu le seigneur de la ville
dont le nom provoqua le grand débat des dieux

et d’ou tout le savoir rayonna sur le monde ?169

De ces bras trop hardis venge-toi, Pisistrate,
puisqu’ils se sont permis d’embrasser notre fille ! »
Et lui, il répondait, ce bon et doux seigneur,

sans s’étre départi de son maintien paisible :
« Et que ferons-nous d’autre a qui nous veut du mal,



s’il me faut condamner celui-ci, qui nous aime ? »

Puis je vis d’autres gens, qui semblaient enragés
et qui mettaient a mort, en lui jetant des pierres,
un jeune homme, en criant sans cesse: «A mort! A

mort ! »170

Et lui, je le voyais se courber vers le sol,
sous le poids de la mort de plus en plus pesant,
mais refléter toujours le Ciel dans son regard,

priant le haut Seigneur, au milieu de ses peines,
afin qu’il pardonnat a ses persécuteurs ;
et ce tableau poignant me transpercait le coeur.

Lorsque enfin mon esprit revint vers le dehors,
vers les objets réels qu’il trouvait hors de lui,

je pus m’apercevoir de mon exacte erreur7:,

Mon guide, en me voyant agir comme quelquun
qui se dérobe a peine aux ombres du sommeil,
me demanda : « Qu’as-tu ? Tu ne tiens pas debout !

Tu viens de parcourir plus d'une demi-lieue,
un voile sur les yeux, les jambes vacillantes,
comme un homme que vainc le vin ou le sommeil. »

« Si tu veux m’écouter, lui dis-je, 6 mon doux pere,
je te raconterai ce qui m’est apparu

pendant que je perdais 'usage de mes jambes. »

« Méme si tu couvrais ta face de cent masques,
répondit-il alors, je lirais aisément

chacun de tes pensers, pour mince qu’il partit.

Ce que tu viens de voir a pour but d’obtenir



que ton cceur s’ouvre enfin aux ondes de la paix
qui jaillissent toujours de la source éternelle.

Je n’ai pas demandé : « Qu’as-tu ? » comme le fait
celui qui voit d’un ceil qui cesse de servir
aussitot que I’esprit abandonne son corps ;

mais si je te I’ai dit, ¢’était pour te presser :
c’est ainsi qu’il nous faut pousser les paresseux
trop lents a profiter du retour de leurs veilles. »

Nous allions cependant dans le soir qui tombait,
observant aussi loin qu’arrivaient nos regards,

a travers la lueur de ses derniers rayons,

quand voici tout a coup quune vapeur s’avance

et s’en vient droit sur nous, comme une nuit épaisse,
sans qu’on trouve a ’entour quelque endroit ou la fuir,

et nous prive a la fois de lumiere et d’air pur.



CHANT XVI

Aucune obscurité de I’Enfer ou des nuits
ou sous un pauvre ciel on ne voit nulle étoile
dans 'air que rend épais la noirceur des nuages,

n’a mis devant mes yeux un voile plus opaque
ou plus réche de poil, que la sombre fumée
qui dans ce méme endroit nous vint envelopper.

On arrivait a peine a tenir I’ceil ouvert ;
et c’est pourquoi ma sage et bien fidele escorte
vint s’approcher de moi, pour m’offrir son épaule.

Comme un aveugle suit de pres son conducteur,
de peur qu’il ne s’égare ou qu’il n’aille buter
contre un objet qui peut le blesser ou tuer,

j’avancais lentement dans I’air impur et acre
et je prétais l'oreille au guide qui disait :
« Prends garde a ne pas trop te séparer de moi ! »

Moi, j’entendais des voix, et chacune semblait
prier ’Agneau de Dieu qui lave les péchés,
pour implorer sa paix et sa miséricorde.

L’Agnus Dei formait chaque fois leur exorde!72 ;
et, sur le méme ton disant les mémes mots,
dans leur concert régnait la plus grande harmonie.

« Maitre, ceux que j'entends sont-ils des ames ? » dis-je.
« Tu I’as tres bien compris, répondit-il alors :



elles défont ainsi le nceud de leur colére. »

« Et toi, qui donc es-tu, qui fends notre fumée
et qui parles de nous, comme si tu tenais
le compte de tes jours par ides et calendes ? »

C’est ainsi que parlait I'une de ces voix-1a ;
et mon seigneur alors me dit : « Réponds-lui donc !
Demande si c’est bien par ici que 'on monte ! »

« Ame, lui dis-je, 6 toi qui te laves ainsi
pour retourner plus belle a Celui qui t’a faite,
tu vas, si tu me suis, entendre des merveilles. »

« Je vais t'accompagner aussi loin que je puis
et, quoique la fumée empéche qu’on se voie,
dit-il, le son des voix maintiendra le contact. »

Alors je commencai : « Je m’en vais vers la-haut,
avec tous les liens dont la mort nous détache ;
j’ai déja traversé les peines de I’Enfer.

Et puisque Dieu voulut me dispenser sa grace,
au point de me permettre un voyage a sa cour,
de facon tellement peu courante aujourd’hui,

ne me cache donc pas qui tu fus dans la vie,
mais dis-le-moi ; dis-moi si je vais droit au but,
et nous nous laisserons guider par tes paroles. »

« J’avais été Lombard, et mon nom était Marc'73 ;
je connaissais le monde et j’aimais ces vertus
qui, depuis, ont cessé d’étre des points de mire.

C’est bien par ce chemin que 'on monte au sommet. »
Ce fut tout ce qu’il dit, ajoutant : « Je te prie,



veuille prier pour moi, quand tu seras la-haut ! »

« Je Yengage ma foi, lui répondis-je alors,
d’accomplir ton désir ; mais je sens que j’éclate,
si je n’explique point un doute qui m’oppresse.

Naguere il était un, mais il a redoublé
du fait de ton discours, qui me vient confirmer
ce qu'on m’a dit ailleurs sur le méme sujet.

C’est un fait que le monde est en train d’oublier,
ainsi que tu le dis, ce qu’était la vertu,
et la méchanceté la recouvre et ’'accable ;

cependant, je t’en prie, explique-m’en la cause,
afin de la connaitre et I'enseigner aux autres,
car 'un la cherche au Ciel, 'autre dans les humains ».

Il concentra d’abord sa peine en un : « Hélas ! »
sorti du fond du ceeur. « Le monde est plein d’aveugles,
frére, dit-il ensuite ; et toi, tu I’es aussi.

Vous autres, les vivants, vous rapportez les causes
uniquement au Ciel, comme s’il entrainait
tout sans exception et nécessairement.

S’il en était ainsi, comme il ne resterait
nul libre arbitre en vous, il ne serait pas juste
d’offrir aux bons la gloire et la peine aux méchants.

Oui, de vos mouvements le Ciel est le principe ;
pas de tous, je sais bien ; mais méme en I'admettant,
sur le bien, sur le mal vous avez des lumieres

et votre volonté qui, quoiqu’elle s’essouffle
dans les premiers combats livrés contre les cieux,
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lorsqu’on la mene bien, finira par tout vaincre.

Une plus grande force et meilleure nature
vous régit librement ; c’est elle qui vous donne
le jugement, qui reste indépendant du Ciel.

Ainsi dong, si le monde a présent dégénere,
la cause en est en vous, cherchez-la dans vos cceurs ;
pour ma part, je veux bien t’en montrer le chemin.

De la main de Celui qui 'aime des avant
qu’elle n’existe, sort, pareille a la fillette
qui s’amuse au milieu des rires et des fleurs,

notre Ame simple et pure et qui ne connait rien,
sauf que, sortant des mains d’un Créateur heureux,
elle court volontiers vers tout ce qui lui plait.

Elle apprend tout d’abord le gotit des fausses joies
et, s’en laissant séduire, elle en devient esclave
si quelque guide ou frein ne retient ses penchants.

C’est pour cela qu’il faut des lois qui vous contraignent ;
et il vous faut un roi, qui puisse pour le moins
de la cité divine apercevoir les tours.

Bien siir, les lois sont 1a ; mais qui de vous y pense ?
Personne : le berger qui marche le premier

rumine, et cependant n’a pas le pied fourchu.174
Ainsi les gens, voyant leur guide se repaitre
uniquement des biens qu’ils convoitent eux-mémes,

s’en contentent aussi, sans regarder plus loin.

Tu comprends maintenant que la seule semence
de la perte du monde est le guide mauvais



et non pas la nature en vous décomposée.

Rome, qui vous donna le bon gouvernement,
eut jadis deux soleils'75, qui montraient a chacun
la route de ce monde et la route de Dieu.

Il n’en reste plus qu’'un ; le baton pastoral
s’est saisi de I’épée ; et les deux mis ensemble
ne peuvent forcément produire rien de bon,

puisque ainsi réunis, 'un ne craindra plus 'autre.
Si tu ne me crois pas, regarde la moisson,
car on connait la plante aux fruits qu’elle a produits.

Dans le pays baigné par ’Adige et le P
on trouvait autrefois courage et courtoisie,
avant que Frédéric ne se heurtat au pape.

Si ’on veut maintenant ignorer ce que c’est
qu’honnéte compagnie et conversation,
on peut le traverser de bout en bout, sans risque.

On n’y saurait trouver que trois vieillards, reproche
de jadis au présent, et qui ne font qu’attendre
I’heure ou Dieu doit les mettre en un monde meilleur.

Conrad de Palazzo, le bon Gérard aussi,
et Guido de Castel, qu’on nomme avec raison,

comme on dit en francais, le Lombard Bonne-Cheére79.
Reconnais désormais que I'Eglise de Rome,
pour avoir confondu les deux pouvoirs en un,

s’embourbe et se salit elle-méme et sa charge. »

« Tu raisonnes, cher Marc, répondis-je, a merveille ;
je comprends maintenant pourquoi de I’héritage
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étaient toujours exclus les enfants de Lévit77.

Mais quel est ce Gérard, dont tu dis qu’il nous reste
comme exemple vivant du monde d’autrefois,
pour servir de reproche a ce siecle de fer ? »

« Ou tu veux me tenter, dit-il, ou tu n’es pas
Italien : comment peut-on parler toscan,
sans avoir entendu le nom du bon Gérard ?

Pour moi, je ne saurais lui donner d’autre nom,
a moins de 'appeler le pére de Gaial78,
Que Dieu soit avec vous, car je m’arréte ici !

Vois, la lueur qui perce a travers la fumée

est en train d’augmenter : un ange attend la-bas ;
il faut que je m’en aille avant qu’il ne m’ait vu. »
Et il fit demi-tour, sans vouloir m’écouter.



CHANT XVII

Rappelle-toi, lecteur, si jamais en montagne
tu t’es vu tout a coup surpris par le brouillard,
plus épais que ne 'est la taie aux yeux des taupes,

rappelle-toi comment, lorsque la brume humide
commence a s’éclaircir, le globe du soleil
pénetre faiblement au sein de ces vapeurs ;

et de cette facon ton esprit parviendra
a voir plus aisément comment j’ai retrouvé
tout d’abord le soleil en train de se coucher.

Puis, suivant pas a pas la marche dévouée
du maitre, je sortis hors de cette buée
pendant que la lumiere expirait sur les bords.

Imagination, 0 toi qui nous entraines
si loin de nous parfois, qu'on ne s’en rend plus compte,
méme si pres de nous cent trompettes éclatent,

qui t’émeut, quand les sens ne t’offrent nulle prise ?179
Sans doute une clarté qui prend sa forme au ciel,
seule, ou par un vouloir d’'un haut, qui nous 'infuse.

Soudain le changement de cette femme impie
transformée en oiseau qui chante mieux que tous,

sur I’écran de I’esprit apparut comme une ombre8° ;

et alors celui-ci se referma si bien
sur lui-méme, que rien de ce qui lui venait
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du monde extérieur n’aurait pu le distraire.

Et puis sur mon esprit tomba comme une pluie
la vision d'un homme orgueilleux et farouche

qui, mis en croix, mourait comme il avait vécu81,

Pres de lui se tenait le grand Assuérus
avec sa femme Esther, le juste Mardochée,
également integre en parole et en fait.

Et comme ce tableau s’était évanoui,
se brisant de lui-méme, comme il arrive aux bulles,
lorsque I'eau qui les fait commence a leur manquer,

de mes réves surgit certaine jeune fille
pleurant amerement, et qui disait : « O reine,
pourquoi ta rage a-t-elle aimé mieux le non-étre ?

Tu t’es donné la mort pour garder Lavinie !
Tu ne I’as pas gardée ; et me voici qui pleure,
avant celui d’un autre, 6 mere, ce trépas ! »182

Comme le prompt rayon tombant sur les paupieres
descelle le visage et brise le sommeil
qui, tout cassé, frétille et se meurt doucement,

ainsi mes visions s’estomperent ensuite,
sit6t que mon regard percut une lumiere

plus grande que les feux dont on use ici-bas183,
J’allais me retourner pour mieux voir ou j’étais,
lorsqu’une voix me dit : « C’est par ici qu’on monte »,

me distrayant ainsi de toute autre pensée

et faisant naitre en moi si fortement I'envie
de savoir quel était celui qui me parlait,
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que je n’eus pas de tréve avant de ’avoir vu.

Mais comme le regard soutient mal le soleil
et 'exces de lumiere empéche de le voir,
ma force défaillit en sentant sa présence.

« C’est un esprit divin qui nous montre la voie
pour aller vers le haut, sans se faire prier,
et sa propre splendeur empéche qu’on le voie.

Il agit avec nous comme on fait pour soi-méme ;
car au besoin qui presse on n’attend la priere
que pour mieux préparer un refus malveillant.

Mettons d’accord nos pas et 'offre qu’il nous fait :
hatons-nous de monter avant qu’il fasse noir ;
sinon, nous attendrons jusqu’au retour du jour. »

Ainsi parla mon guide ; et d'un commun accord
nous partimes tous deux vers certain escalier ;
et a peine arrivés sur la premiere marche,

quelque chose passa comme un battement d’aile,
me frélant le visage!84, et me dit : « Beati
pacifici, fuyant la mauvaise colere. »

Les tout derniers rayons qui font place a la nuit
montaient déja si haut au-dessus de nos tétes,
que I'on voyait pointer par endroits les étoiles.

« O ma vigueur, pourquoi vacilles-tu si fort ? »
me disais-je tout bas, car je croyais sentir
la force de mes pieds m’abandonner soudain.

Arrivés a I’endroit ou finit la montée,
en haut de I'escalier, nous restions sans bouger,
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semblables a la nef qui vient d’entrer au port.

J’attendis un instant, pour voir si jentendais
le moindre bruit venir de ce nouveau palier'85,
puis je me retournai vers mon maitre et lui dis :

« Doux pere, explique-moi, quelle espece d’offense
purge-t-on dans I’enceinte ou nous venons d’entrer ?
Suspendons notre marche, et poursuis ton discours ! »

Il répondit alors : « L’amour du bien, qui manque
de pouvoir agissant, est ici redressé ;
c’est ici qu’on punit le rameur négligent.

Mais afin de pouvoir me comprendre encor mieux,
pense a ce que je dis, et tu verras ainsi
que ce petit repos n’est pas sans avantage.

Mon fils, poursuivit-il, jamais le créateur
et jamais le créé n’ont été sans amour,

naturel ou voulu8® : cela, tu le sais bien.

Notre amour naturel ne connait pas d’erreur ;
l'autre peut se tromper, si I’objet est indigne
et s’il contient en lui trop ou trop peu d’ardeur.

Aussi longtemps qu’il reste adscrit au Bien premier187
et cherche sagement les autres biens seconds,
il ne peut inspirer aucun désir coupable.

Mais lorsqu’il vise mal, ou qu’il court vers le bien
avec un souci moindre ou plus grand qu’il ne faut,
il dresse le créé contre le créateur.

Tu comprendras de la que 'amour est en vous
la semence a la fois de toutes les vertus

- 103 —



et aiguillon premier des actes réprouvés.

Or, sachant que 'amour ne saurait détourner
son regard du bonheur de celui qui le porte,
il s’ensuit qu’on ne peut se détester soi-méme ;

et comme, d’autre part, on ne concoit nul étre
existant par lui seul, si ce n’est le premier,
celui-ci ne peut étre objet d’aucune haine.

Il en résulte donc, si je m’explique bien,
que le mal que I'on aime est celui du prochain,
que le fumier humain produit de trois facons.

L’un pense quelquefois que la perte d’autrui
serait un avantage, et c’est pourquoi son réve
est de le voir tomber du haut de sa grandeur.

Un autre a peur de perdre honneur, puissance, gloire
ou faveur, des qu’il voit quelqu’un le vent en poupe,
et s’en afflige au point d’aimer mieux son malheur.

Un autre est révolté par l'injustice, au point
qu’il n’appartient a rien qu’a sa soif de vengeance
et pourchasse avant tout le mal de son prochain.

C’est ce triforme amour qu’on déplore plus bas!88 ;
mais il te faut savoir qu’il en existe un autre,
1”*qui recherche le bien par des moyens pervers.

Chacun porte en son cceur confusément I'idée
d’un bien dont ’ame réve et qui lui rend la paix ;
, partant, chacun s’efforce a s’approcher de lui.

Si 'amour est trop lent, qui s’applique a le voir
ou cherche a le gagner, c’est dans cette corniche



qu’on en recoit la peine apres le repentir.

Il est un autre bien qui ne rend pas heureux89 ;
ce n’est pas le bonheur, ni cette bonne essence
qui fait de tous les biens la racine et le fruit.

L’amour qui s’abandonne a ce bien est la cause
que 'on pleure au-dessus, dans trois cercles suivis ;
mais comme une raison tripartite y préside,

je préfere me taire et te laisser chercher. »
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CHANT XVIII

Lors mon sage docteur, ayant ainsi mis fin
a son raisonnement, me scruta longuement,
pour lire dans mes yeux si j’étais satisfait.

Et moi, que tourmentait une nouvelle envie,
me taisant au-dehors, je disais en moi-méme :
« Je crains d’étre importun avec mes questions. »

Mais lui, comme un vrai pere, devinant aussitot
le timide vouloir qui n’osait pas s’ouvrir,
il me parla, pour mieux me pousser a parler.

« Ma vue est, dis-je alors, plus pénétrante, 0 maitre,
du fait de ta lumiere, et je discerne bien
tout ce que ton discours m’explique ou me décrit.

C’est pourquoi, cher doux pere, il faut que je te prie
d’analyser pour moi ’amour dont tu déduis
ce qui fait la bonne ceuvre, ainsi que son contraire. »

« Darde sur moi, dit-il, le regard pénétrant
de ton intelligence, et tu verras I'erreur
des aveugles qui font profession de guides.

L’ame, qui par nature est faite pour 'amour,
sent aisément l'attrait de tout ce qui lui plait,
sitot que le plaisir I'éveille et la fait acte.

Partant d’objets réels, la conscience forge
au début une image, et la déroule en vous,
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obligeant votre esprit a se tourner vers elle.

Si, comme résultat, il se sent attiré,
cet attrait est 'amour, un lien naturel
qu’un plaisir rénové rend plus puissant en vous.

Comme une flamme tend forcément a monter,
car son principe est tel, qui la pousse a rejoindre

la sphere qui la met dans son propre élément'99,

I’ame éprise ressent un semblable désir,
mouvement de I’'esprit et qui n’a point de tréve
avant de posséder 'objet de son amour.

Tu peux voir a quel point ceux qui tiennent pour vrai
que 'amour est toujours une chose louable
en soi, sont ignorants du vrai mot de la fin ;

car on peut supposer que la matiere est bonne
dans n’importe quel cas ; mais si la cire est bonne,
il ne s’en ensuit pas que I'empreinte doit I’étre. »

Je lui dis : « Ton discours, que mon intelligence
suivit de pres, suffit pour m’expliquer ’amour ;
cela ne fait pourtant qu’augmenter I'autre doute.

Car si ’amour nous vient comme un don du dehors,
et 'ame, pour sa part, se contente d’attendre,
qu’elle aille droit ou non, je n’y serai pour rien. »

Et sa réponse fut : « Je pourrai t’expliquer

ce qu’en voit la raison ; Béatrice peut seule
t’enseigner au-dela, car c’est ceuvre de foi.

Tout ce qu'on peut nommer forme substantielle9?,
unie a la matiere et distincte a la fois
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de celle-ci, contient sa vertu spécifique,

qu’on ne peut découvrir avant qu’elle n’opere
et qui se laisse voir par 'effet seulement,
comme aux plantes la vie par la verdeur des feuilles.

C’est pour cela que ’'homme ignore le moyen
par lequel il acquiert les notions premieres
et le penchant qui mene aux premiers appétits

et qui se trouve en vous, comme chez les abeilles
I'instinct de butiner : ces tendances innées
se passent de louange aussi bien que de blame.

Or, pour que ce penchant s’accorde avec les autres,
vous avez tous recu la vertu de juger,
qui tient la haute main sur votre assentiment.

Il faudrait donc peser le poids de vos mérites
sur ce principe seul, considérant toujours
si ce qu’il prend ou laisse est bon ou bien mauvais.

Ceux dont I’étude allait jusqu’au coeur du probleme
s’étaient bien apercus du libre choix inné,
et c’est de 1a qu’est né '’enseignement moral.

Si donc nous admettons que tout 'amour qui prend
dans votre cceur y fut mis nécessairement,
vous avez le pouvoir de le répudier.

C’est la noble vertu que Béatrice appelle
libre arbitré : il te faut essayer de I'avoir
bien présent, si jamais elle veut t’en parler. »

La lune, qui sortait environ a minuit
et qu’on aurait prise alors pour un plateau de braise,
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nous cachait la plupart des étoiles du ciel

et montait le chemin que le soleil enflamme
sur la voite d’azur, a I’'heure ou le Romain
le voit plonger dans I'onde, entre Corse et Sardaigne,

pendant que la cheére ombre a qui Piétola'92 doit
la gloire, plus qu’aucune autre ville a Mantoue,
m’aidait a déposer le fardeau de mes doutes.

Apres avoir ainsi recueilli la réponse
limpide et manifeste a toutes mes demandes,
je m’étais assoupi quelque peu dans mes réves.

Je fus bientot tiré de cette somnolence
par des gens qui, sortant tout a coup par-derriere,
venaient de nous rejoindre en marchant sur nos pas.

Tels que jadis 'Ismene et ’Asope'93 avaient vu
sur leurs bords la fureur et la nocturne presse,
du temps ou les Thébains couraient prier Bacchus,

tels, autant que j’ai pu les voir sur la corniche,
ils accouraient vers nous, en allongeant le pas,
pressés par leur amour et leur juste vouloir.

Ils eurent vite fait d’arriver pres de nous,
tant leur foule marchait d'un pas leste et pressé ;
et deux venaient en téte et criaient en pleurant :

« Marie avait couru bien vite a la montagne »;
et : « César, désirant soumettre Lérida,
frappa d’un coup Marseille et courut en Espagne. »194

« Vite, plus vite encor ! Ne perdons pas, criaient
les autres, derriere eux, le temps par peu d’amour !
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La grace reverdit par 'ardeur du bien faire. »

« O vous, dont maintenant la supréme faveur
compense la lenteur ou quelque négligence
que 'ancienne tiédeur mettait aux bonnes ceuvres,

ce vivant que voici (je ne vous trompe pas)
veut monter aussitot que le soleil se montre :
dites-nous ou se trouve un passage, ici pres ! »

A peine mon seigneur prononca-t-il ces mots,
que 'un de ces esprits lui répondit : « Suis-nous ;
si tu viens sur nos pas, tu verras le passage.

Le désir d’avancer nous presse tellement
que nous ne pouvons pas attendre ; ainsi, pardonne
si notre juste ardeur peut paraitre incivile.

A Vérone jétais abbé de Saint-Zénon195 ;
Barberousse le Bon tenait alors I’'Empire,
dont Milan se rappelle encore avec douleur.

Et tel qui tient déja le pied dans le tombeau
devra pleurer bientot sur le sort du couvent
et se repentira d’en avoir eu la charge,

car il a mis son fils, quoique imparfait de corps,
pire quant a I’esprit et de vile naissance,

au lieu que I'on réserve au seul et vrai pasteur. »196
Je ne sais s’il en dit davantage ou se tut,
car il me dépassait et s’éloignait déja,

mais j’entendis ceci, que je veux conserver.

Puis celui qui m’aidait dans la nécessité
dit : « Regarde en arriére et vois ceux-1a, qui viennent
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mordant a belles dents leur propre négligence ! »

Ils marchaient les derniers, en disant : « Tous les hommes
devant lesquels la mer s’est ouverte, sont morts
avant que le Jourdain efit vu leurs rejetons.

Et ceux qui n’avaient pas supporté le travail

de rester jusqu’au bout avec le fils d’Anchise,

ont été condamnés a 'oubli par eux-mémes. »197
Pendant que ces esprits s’éloignaient de la sorte,

assez pour qu’on ne piit les suivre du regard,
dans mon esprit germait une nouvelle idée,
qui produisit bient6t des pensers différents ;

et perdu dans mon réve, allant de I'un a 'autre,

je fermai la paupiere afin de mieux les voir,
et ma réflexion sombra dans le sommelil.
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CHANT XIX

ATheure ot la chaleur du soleil ne peut plus
tempérer les effets de la fraicheur lunaire

et la terre et Saturne ont été les plus forts198,

alors que les devins, avant que le jour pointe,

voient surgir d’Orient leur majeure fortune'99,
a 'endroit ou bient6t s’effaceront les ombres,

je vis dans mon sommeil une certaine femme2°°
begue, aux yeux de travers et les jambes tordues,
le visage, livide et deux moignons pour mains.

En I'observant, pareil au soleil qui détend
les membres engourdis que la nuit refroidit,
mon regard paraissait lui dégourdir la langue

et puis la remettait completement d’aplomb
en peu de temps, peignant sur son visage pale
les couleurs que 'amour y place d’habitude.

Des qu’elle eut recouvré 'usage des paroles,
elle chanta pour moi tout seul, si doucement
que je n’en aurais su détourner mon esprit.

Elle disait : « Je suis cette belle Siréne
qui fait perdre aux marins leur route en pleine mer,
tant il leur semble doux de m’entendre chanter.

C’est aux sons de ma voix qu’Ulysse abandonna
sa route errante ; et ceux qui hantent avec moi
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ne s’en vont plus jamais, tant je les sais charmer. »

Elle n’eut pas le temps de refermer la bouche,

car une sainte dame2°* apparut tout a coup
si pres de moi, que l'autre en resta confondue.

« Oh ! Virgile, Virgile, et quelle est cette femme ? »
lui dit-elle en colere ; et lui, venant vers elle,
les yeux toujours fixés sur cette digne image,

et prenant 'autre femme, il 'entrouvrit devant,
lui déchirant la robe, et me montra son ventre,
qui puait a ce point, que j’en fus réveillé.

Je cherchais du regard ; et mon bon maitre dit :
« Je t’appelai trois fois au moins ; allons, debout !
et cherchons cette breche ou tu pourras passer ! »

Je me levai. Les flancs de la sainte montagne
étaient déja partout éclairés d’'un grand jour
et le soleil nouveau nous poussait dans le dos.

Je marchais cependant, tenant le front penché,
comme lorsqu’on se sent si chargé de problemes
qu’'on en devient voiité, pareil a 'arc d'un pont,

quand j'entendis : « Venez, c’est par ici qu’on passe !
mais dit d’une facon plus douce et bienveillante
qu’on ne saurait le dire au séjour des mortels.

Ouvrant son aile double et qui semblait de cygne,
celui qui nous parlait ainsi2®2 nous fit monter
entre les deux parois du rocher escarpé.

Puis il battit de I'aile en nous faisant du vent
et dit que qui lugent, qui portent dans leur ame
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leur consolation, sont parmi les heureux.

« Qu’as-tu dong, a tenir toujours les yeux en terre ? »
me demanda mon guide, alors que tous les deux
nous étions arrivés un peu plus haut que I'ange.

« Un doute, répondis-je, a pris tant6t naissance
d’un réve et me poursuit, m’occupant a ce point
que je ne parviens pas a I’6ter de I'esprit. »

« Tu viens de voir, dit-il, cette sorciere antique,
seule cause des pleurs que I’'on verse au-dessous,
et tu sais maintenant comment on s’en délivre.

Que cela te suffise ; et presse un peu le pas !
Tourne-toi vers 'appat que le Pere Eternel
fait rouler sans arrét sur la grande machine ! »

Comme un faucon regarde a ses pieds tout d’abord,
puis obéit a 'ordre et se lance a I'assaut,
poussé par le désir qui 'attache a sa proie,

tel je pris mon élan et franchis le passage
qui permet de monter a ceux qui vont plus haut,
pour trouver le chemin qui ceinture le mont.

Sortant au découvert sur le cinquieme cercle2°3,
j’y vis un peu partout des esprits qui pleuraient
et qui gisaient par terre, étendus sur le ventre.

« Adhaesit anima pavimento mea3°4,
entendais-je gémir parmi de gros soupirs,
qui me laissaient a peine entendre leurs paroles.

« O les élus de Dieu, vous a qui la justice
et 'espérance font les peines moins ameres,
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montrez-nous le chemin vers les plus hauts gradins ! »

« Si vous pouvez passer les gisants en franchise,
afin de retrouver votre route au plus vite,
il faut garder toujours votre droite au-dehors. »

C’est ce que le poete avait dit et recu
en réponse, qui vint d’'un peu plus en avant ;
et je sus qui parlait, sans que 'on pfit le voir,

et je cherchais des yeux les yeux de mon seigneur,
qui daigna m’octroyer, d'un regard gracieux,
tout ce que mon désir demandait par ma bouche.

Aussitot que je pus agir a ma maniere,
je vins jusqu’au-dessus de cette créature
dont j’avais tout d’abord remarqué les propos,

et je lui dis : « Esprit dont les larmes miirissent
ce qui t’avait manqué pour retourner a Dieu,
suspends un peu pour moi ton souci le plus grand !

Qui fus-tu ? Dis-le-moi. Pourquoi donc tournez-vous
le dos au ciel ? Veux-tu que j'impetre pour toi
quelque chose la-bas, d’ou j’arrive vivant ? »

I1 dit : « Pourquoi le ciel a retourné nos fesses
vers lui, tu le sauras bient6t ; en attendant,

scias quod ego fui successor PétriZ095.

Un bel et frais ruisseau descend entre Sestri
et Chiavari, la-bas ; et du nom de cette eau
ma maison s’était fait un titre plein d’orgueil.

Un mois et quelques jours j’ai connu ce que pese
la grande chape a qui la garde de la boue,
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car tous les autres poids ne sont rien aupres d’elle.

Hélas, mon repentir ne vint que sur le tard ;
mais du jour ou je fus élu pasteur romain,
je découvris soudain les leurres de la vie.

La, je vis que mon cceur restait insatisfait
et qu'on ne peut, sur terre, demander davantage,
et jéprouvai la soif de la vie éternelle.

J’avais été d’abord une ame misérable,
oublieuse de Dieu, aprement convoiteuse,
et, comme tu peux voir, j’en porte ici la peine.

C’est ici que parait I'effet de 'avarice ;
les ames a ’envers font ainsi pénitence,
et tout ce mont n’a pas de peine plus amere.

Comme alors mes regards ne cherchaient pas le ciel,
pour ne pas s’éloigner des choses de la terre,
la justice les tient ici cloués au sol.

Et comme ’avarice avait éteint en nous
I’amour du bien, rendant toutes nos ceuvres vaines,
la justice nous garde étroitement ici,

pieds et poings attachés, comme des prisonniers ;
tant qu’au juste Seigneur il plait de nous garder,
nous devons y rester étendus sans bouger. »

Je me mis a genoux et voulus lui parler ;
mais des que j’eus ouvert la bouche, en m’entendant,
il comprit la fagcon dont je le révérais.

« Quelle raison, dit-il, te fait pencher si bas ? »
« A cause, dis-je alors, de votre dignité,
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j’éprouvais du remords a vous parler debout. »

« Redresse-toi, dit-il ; leve-toi donc, mon frére !
Ne fais pas cette erreur ! Je suis coserviteur,
comme toi, comme tous, d'une méme puissance.

Si le message saint transmis par 'Evangile

qui dit neque nubent2°% fut bien compris par toi,
tu t'expliques assez pourquoi je parle ainsi.

Mais va-t’en maintenant ! Il ne faut plus rester
car tu m’empécherais de répandre mes larmes
et de faire mirir ce dont tu me parlais.

J’avais laissé la-bas une niece, Alagia2°7 ;
son naturel est bon, si ceux de notre race
ne la font devenir mauvaise a leur exemple ;
et c’est le seul objet qui me reste sur terre. »
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CHANT XX

Le désir lutte mal contre un désir meilleur2°8 :
ainsi, contre mon goft, pour lui faire plaisir,
je dus tirer de I'eau I’éponge insatisfaite :

je partis ; et mon guide avancait en cherchant
les endroits dégagés, le long de la falaise,
comme on va sur les murs en collant aux créneaux,

car les gens qui la-bas distillent goutte a goutte
par les yeux tout le mal qui regne sur le monde,
s’approchaient trop du bord qui regarde au-dehors.

Que maudite sois-tu, louve antique, qui fais,
seule, plus de dégats que tout autre animal,
vouée aux profondeurs de ta faim infinie !

Et toi, ciel, dont le cours parait nous indiquer
qu’il transforme ici-bas notre condition,

quand donc viendra celui qui doit I'exterminer ?2°9

Ainsi, nous avancions a pas lents et comptés,
et je prétais l'oreille aux ombres, dont montaient
tristement jusqu’a nous les pleurs et les soupirs.

J’entendis par hasard quelqu’un qui, devant nous,
clamait : « Douce Marie ! » au milieu de ses larmes,
comme une bonne femme sur le point d’accoucher,
et puis il poursuivait : « Ta pauvreté fut telle,

qu’'on peut la reconnaitre au gite dans lequel
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tu vins te délivrer de ton fardeau sacré. »

Ensuite j’entendis : « Brave Fabricius,
qui préféras avoir pauvreté vertueuse

plut6t que de grands biens enveloppés de vice ! »210

Le ton de ces propos me paraissait si doux,
que je me rapprochai pour mieux me renseigner
sur 'ame qui semblait les avoir prononcés.

Cependant celle-ci parlait de la largesse
faite par Nicolas aux pauvres jeunes filles,

pour guider leur jeunesse au sentier de ’honneur2*1.

« Ame, lui dis-je alors, qui sais si bien parler,
dis-moi, qui donc es-tu ? pourquoi restes-tu seule
a répéter ici de si dignes louanges ?

Sache que tes propos auront pour récompense,
si je reviens chez moi, parfaire le voyage
de cette breve vie ou tout tend vers la fin. »

« Je répondrai, non pas pour espérer, dit-elle,
quelque soulagement de la-bas, mais a cause
de la grace qui brille avant ta mort en toi.

C’est moi qui fus le tronc de la mauvaise plante
qui se répand si loin en terre des chrétiens,
qu’on n’y peut presque plus recueillir de beaux fruits.

Pourtant, si ceux de Gand, Lille, Bruges et Douai
le pouvaient, tout de suite ils en prendraient vengeance :
c’est ce que je demande a Dieu qui juge tout.

Le monde m’a connu comme Hugues Capet ;
et de moi sont issus les Louis, les Philippe
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qui régnerent en France pendant ces temps derniers.

J’avais été le fils d'un boucher de Paris'2;
lorsque des rois anciens la race fut éteinte,
et que le tout dernier fut réduit a la bure2!3,

je me suis vu soudain tenant en main le frein
qui régit le royaume ; et ce nouvel acquét
me rendit si puissant et bien pourvu d’amis,

que la couronne veuve a la fin fut posée
sur le front de mon fils24, qui fut ainsi le tronc
du lignage sacré de tous ceux d’aujourd’hui.

Jusqu’a la grande dot du pays de Provence?215,
ou ma race a perdu tout reste de pudeur,
elle valait bien peu, mais ne fit point de mal.

C’est la qu'ont commencé, par la force et la fraude,
ses pillages premiers ; et puis, pieusement,
elle rafla Ponthieu, Gascogne et Normandie216,

Charles en Italie, aussi pieusement,
supprima Corradin'7 ; a la suite de quoi
il envoya Thomas au Ciel, pieusement218,

Je vois venir le temps, qui ne tardera guere
et qui fera sortir de France un autre Charles,

qui fera mieux connaitre et lui-méme et les siens219.
Il partira sans arme, avec la seule lance

dont s’est servi Judas, et I'usera si bien

qu’il fera de Florence un cadavre éventré.

Il n’y gagnera pas par ces hauts faits des terres,
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mais opprobre et péché, d’autant plus lourds pour lui,
qu’il fera peu de cas de ce genre de fautes.

L’autre, pris sur les nefs et depuis racheté,

je le vois marchander sa fille et puis la vendre22°,
comme fait le corsaire avec ses prisonniers.

Que pourrais-tu nous faire, Avarice, de plus,
apres avoir si bien avili tous les miens,
que de leur propre chair ils ont perdu le soin ?

Pour que le mal futur ou fait paraisse moindre,
je vois la fleur de lis entrer dans Anagni

et faire prisonnier le Christ en son vicaire22,

Je le vois a nouveau soumis aux moqueries ;
je vois renouveler le vinaigre et le fiel ;
je le vois mettre a mort, ou les larrons sont saufs.

Ce Pilate nouveau, je le vois si cruel
qu’il n’en est pas content et pousse jusqu’au Temple,
sans jugement, la nef de sa cupidité222.

Quand aurai-je, 6 Seigneur, la consolation
de voir le chatiment qui, loin de nos regards,
dans tes intentions radoucit ta colere ?

Quant a ce que j’ai dit de cette unique Epouse

de I’Esprit sacro-saint, qui t’a fait retourner

vers moi, pour recevoir quelque explication,

ce répons-la revient dans toutes nos prieres,

tant que dure le jour ; mais lorsque la nuit tombe,
a sa place on choisit des exemples contraires.

Lors, de Pygmalion nous répétons le nom,
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qui, dans sa soif de I’or toujours inextinguible,
est devenu voleur et traitre et parricide?23 ;

ainsi que le malheur de ’avare Midas,
qui fut le résultat d’'un désir trop goulu,
dont on se moquera toujours a juste titre.

Ensuite, nous citons 'aveuglement d’Acham,
qui vola le butin, faisant que Josué

jusqu’ici le poursuit des rais de sa colere224.

Nous accusons aussi Saphire et son mari225,
louant les coups de pied eus par Héliodore226 ;
du vil Polymnestor, qui tua Polydore227,

I’horrible trahison fait tout le tour du mont :
et nous crions en choeur, pour terminer : « Crassus,

dis-le, toi qui le sais, quel est le gofit de 'or ? »228

Parfois, I'un parle haut et 'autre parle bas,
selon notre penchant qui nous pousse a marcher
tantot plus doucement et tantot a grands pas.

Ainsi, je n’étais pas le seul a réciter
le bien qu’on dit de jour ; mais la, tout pres de moi,
nul autre n’élevait en ce moment la voix. »

Nous étions depuis peu partis de cet endroit,

et nous nous efforcions d’arriver aussi loin

que notre résistance allait nous le permettre,
quand je sentis soudain la montagne trembler
comme un roc qui s’écroule, et une sueur froide
qui m’envahit, pareille aux affres de la mort.

Délos ne subit pas de plus fortes secousses
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avant d’avoir servi de refuge a Latone229,
lorsqu’elle mit au monde les deux yeux de la vofite.

Ensuite un cri jaillit de toutes parts, si fort
que mon maitre crut bon de s’approcher de moi,
me disant : « Ne crains rien, tant que je t'accompagne ! »

On chantait Gloria in excelsis Deo
de partout, a juger par les ames plus proches
dont j’avais le moyen d’entendre les paroles.

Nous restions sans bouger, suspendus a ce chant,
pareils a ces bergers, les premiers a ’entendre23°,
tout le temps qu’ont duré la secousse et le chant.

Puis nous avons repris le saint pelerinage,
regardant les esprits qui gisaient sur le sol
et renouaient déja leur plainte habituelle.

Je n’ai jamais senti plus fort mon ignorance,

qui faisait croitre en moi le désir de comprendre
(si pourtant en ce point ne faillit ma mémoire),
que je la crus alors sentir dans ma pensée ;

la hate m’empéchait d’interroger quelqu™un,

et je ne pouvais rien comprendre par moi-méme,

et javancais, absent, plongé dans mes pensers.
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CHANT XXI

Cette soif naturelle et qu'on n’épuise pas,
si ce n’est avec ’eau dont la Samaritaine
avait sollicité la faveur autrefois.

me travaillait ; la hate en méme temps pressait,
sur le chemin comblé, mes pas dans ceux du guide,
et je compatissais au juste chatiment ;

lorsque soudainement, ainsi que Luc écrit
que le Christ apparut aux deux sur leur chemin23*
apres qu’il fut sorti de son profond sépulcre,

un esprit apparut, qui venait apres nous,
évitant de marcher sur la foule couchée ;
mais nous ne ’avons vu que lorsqu’il nous parla.

« Freres, commenca-t-il, Dieu vous donne la paix ! »
Lors, en nous retournant tous les deux a la fois,
Virgile lui rendit le salut dont on use,

et lui dit : « Puisse-t-il te concéder la paix
au cheeur des bienheureux, ce juste tribunal
qui me relegue, moi, dans I'exil éternel ! »

« Comment ? dit-il, pendant que nous pressions le pas ;
si vous étes de ceux dont Dieu n’a pas voulu,

la-haut, qui vous conduit si loin sur ses degrés ? »

Et mon docteur lui dit : « Si tu prends garde aux signes

qui marquent celui-ci, tracés des mains de ’ange,
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tu verras qu’il peut bien régner avec les justes232,

Mais comme la fileuse a 'ouvrage sans fin233
pour lui n’a pas encore épuisé la quenouille
que Chlotos élabore et assigne a chacun,

son esprit, qui du tien comme du mien est frere,
n’aurait pu s’élever tout seul jusqu’a ce lieu,
parce qu’il ne sait pas regarder comme nous.

Aussi fus-je tiré hors de la vaste gueule
d’Enfer, pour le guider ; et je le guiderai
aussi loin que le peut conduire ma doctrine.

Mais dis-moi, si tu sais, pourquoi le mont vient-il
de s’ébranler si fort ? et pourquoi tous ensemble
paraissent s’écrier, jusqu’aux flots qui le baignent ? »

Sa demande avait su si bien trouver la cible
de ma soif de savoir, que rien que I’espérance
suffit pour que I'envie en devint moins pressante.

Et autre commenca : « Ce n’est pas une chose
qui survient au hasard, pour rompre ’ordonnance
de ce mont, ou qui soit hors de saison chez nous.

Les changements du temps n’ont pas de place ici ;
ce que le Ciel recoit en lui, comme de 1ui234,
c’est tout ce qui pourrait se produire en ce lieu.

La gréle ou le frimas, la pluie ou la rosée,
le givre n’ont jamais dépassé la limite
que trace ’escalier composé de trois marches.

On ne voit pas de nue, épaisse ou vaporeuse ;
nous ignorons I’éclair, la fille de Thaunas235,
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que 'on voit si souvent changer la-bas de place.

Et la vapeur aride est aussi retenue
par ces mémes gradins dont je viens de parler
et ou se tient debout le vicaire de Pierre.

Il peut trembler plus bas, peu ou prou, je ne sais ;
mais, quel que soit le vent qui se cache sous terre,
rien ne parvient chez nous, sans qu’on sache pourquoi.

S’il tremble, c’est qu'une ame enfin se sent si pure
>

qu’elle monte, ou du moins se prépare a monter,

et tu viens d’écouter le cri qui 'accompagne.

Le seul vouloir suffit a cette pureté
qui, libre enfin d’aller vers une autre demeure,
surprend ’ame et la rend heureuse de vouloir.

Avant, sa volonté se trouvait empéchée
par cet autre désir que le juge divin
lui donne du tourment, comme on 'etit du péché.

Pour moi, j’avais souffert pendant plus de cinq siecles
la peine des couchés239, et je viens de sentir
le désir spontané d’un refuge meilleur.

De la vient la secousse, et les ames pieuses
entonnaient sur le mont 1’éloge du Seigneur,
pour obtenir de lui qu’elles montent la-haut. »

I1 dit ; et comme on sent d’autant plus de désir
a boire, que la soif devenait plus pressante,
je ne saurais montrer combien j’en fus content.

« Oui, dit mon sage guide, oui, je vois le filet
ou vous étes tous pris, comment on s’en dégage,
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pourquoi ce tremblement et ces hymnes de gloire.

Mais fais-nous maintenant comprendre qui tu fus,
et que par ton discours je puisse enfin apprendre
pourquoi tu dus rester tant de siecles couché. »

« Du temps ou, soutenu par le plus grand des rois,
le bon Titus tirait vengeance des blessures
par ou coulait le sang qu’avait vendu Judas,

je me trouvais la-bas, répondit cet esprit ;
j’avais le nom qui dure et honore le plus237 ;
j’étais alors célebre, et n’avais pas encore

recu la foi. Mon chant semblait a tous si doux,
que Rome m’adopta, quoique né Toulousain,
et me fit mériter la couronne de myrte.

Le monde se rappelle encor le nom de Stace ;
Thebes fut mon sujet, et puis le grand Achille ;
mais le second fardeau m’avait fait trébucher.

Mon ardeur s’échauffait au gré des étincelles
que sema dans mon cceur cette divine flamme
qui donne sa lumiere a mille autre poeétes ;

je pense a I’Enéide, elle fut une mere
pour moi comme pour tous, nourrice en poésie,
et je n’aurais écrit, sans elle, un sou vaillant.

Et pour avoir vécu la-bas en méme temps
que Virgile, j’aurais accepté de payer
tout un soleil de plus, avant d’aller plus haut. »

Virgile, a ce discours, s’était tourné vers moi
et, tout en se taisant, semblait dire : « Tais-toi ! »
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Mais le fait de vouloir ne suffit pas toujours,

car le rire et les pleurs suivent si promptement
aux divers sentiments dont chacun prend sa source,
que plus on est sincere et moins on les contient.

Un sourire flotta sur ma lévre un instant ;
I'ombre se tut alors et chercha du regard
mes yeux, pour deviner mon penser, en disant :

« Puisses-tu voir finir heureusement tes peines !
Pourquoi sur ton visage ai-je apercu tant6t
passer comme un éclair le soupcon d’un sourire ? »

Me voila maintenant coincé des deux c6tés :
I'un veut que je me taise, et 'autre me conjure
de parler. Je ne puis qu’en soupirer ; alors

mon maitre, qui m’entend, me dit : « Pourquoi crains-tu
de lui parler ? Tu peux lui répondre et lui dire
; qu’il ta demandé sur un ton si pressant. »

Je répondis alors : « Tu t’étonnes sans doute
de ce petit sourire, 6 vénérable esprit ;
mais tu seras bient6t encor plus étonné.

Celui-ci, qui guida mon regard vers le haut,
est Virgile, celui de qui tu dis tenir
le pouvoir de chanter les hommes et les dieux.

Si tu crois que mon rire avait d’autres raisons,
rien ne serait moins vrai, sois-en persuadé :
ce n’est que pour les mots que tu disais de lui. »

Il s’inclinait déja, pour embrasser les pieds
de I'illustre docteur ; mais celui-ci dit : « Frére,
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laisse, tu n’es qu’'une ombre, et moi, j’en suis une autre !
Et l'autre, en se levant : « Tu peux donc mesurer

la grandeur de 'amour qui m’attache a ton nom,
puisque ayant oublié notre commun néant,

je prétendais traiter 'ombre comme le corps. »
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CHANT XXII

L’ange était demeuré bien loin derriere nous,
qui nous avait montré le sixieme cercle
et m’avait enlevé du visage une marque,

apres avoir nommeé beati ceux qui sont
de justice affamés, mais sans que ses paroles

eussent compris de verbe autre que sitiunt238,

Pour moi, je m’avancais maintenant plus léger
qu’aux passages d’avant, en sorte que sans peine
je montais sur les pas de ces esprits légers,

quand Virgile se mit a discourir : « L’amour
qu’inspire la vertu se voit correspondu
aussitot que sa flamme apparait au-dehors.

C’est pourquoi, depuis ’heure ou le limbe d’enfer
vit Juvénal descendre et se joindre a nos ombres,
sit6t qu’il m’eut instruit de ton affection,

j’ai cru sentir pour toi la plus forte amitié
qu’on éprouva jamais pour quelqu'un d’inconnu,
si bien que la montée est a mon gré trop courte.

Mais dis-moi cependant (et pardonne a 'ami
a qui la confiance a relaché la bride) ;
réponds a ma demande aussi comme un ami :

Comment as-tu pu faire une place en ton cceur
au vice d’avarice, alors que par tes soins
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ce coeur ne paraissait rempli que de sagesse ? »

Ce discours amena sur les levres de Stace
tout d’abord un sourire, ensuite il répondit :
« Tous tes mots sont pour moi des gages d’amitié.

Il est vrai que 1’'on voit assez souvent des choses
qui fournissent matiere au doute, bien qu’a tort,
tant que leur vrai motif nous demeure inconnu.

Ainsi, ta question me fait voir que tu penses
que je fus dans la vie entaché d’avarice,
je suppose, en raison du cercle ou tu m’as vu.

Sache que rien ne fut plus éloigné de moi
et que c’est justement pour un exces contraire

que 'on m’avait puni tant de milliers de mois239.

Et si je n’avais pas corrigé ce défaut
quand j’entendis les mots qui dans ton ceuvre accusent,
pleins dun juste courroux, la nature des hommes :

« Que ne regles-tu pas, maudite faim de l'or,
Pappétit des mortels ? »24° je roulerais des poids24*
et j’aurais a souffrir la plus dure des guerres.

Combien au jour dernier se verront sans cheveux,
pour avoir ignoré qu’un repentir rachete,
tant au dernier instant que lorsqu’on en est loin !

Apprends en méme temps que, comme le péché,
toute erreur qui se place a ’exact opposé
vieillit et se desseche ici méme, avec lui ;

et, bien que séjournant parmi ceux qui déplorent
lavarice d’antan, j’y restais, pour ma part,
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pour me purger la-bas de la faute contraire. »

« Pourtant, quand tu chantais cette guerre cruelle
et le double malheur de la triste Jocaste,
dit alors le poete aux chansons bucoliques,

ce que Clio voulait chanter par ton organe
ne semble pas prouver ’accord avec la foi,

sans laquelle le bien qu’on fait n’est pas assez242.

Et s’il en est ainsi, quel soleil, quelle lampe
t’a tiré de la nuit et a conduit ta barque

dans le nouveau sillon tracé par le Pécheur ? »243

Il répondit : « C’est toi qui m’envoyas d’abord
monter sur le Parnasse et boire a sa fontaine ;
c’est toi qui m’as donné la lumiere, apres Dieu.

Oui, tu fis comme ceux qui portent un flambeau
derriere eux, dans la nuit, et n’en profitent pas,
mais montrent le chemin a celui qui les suit,

quand tu dis : « Il se leve une époque nouvelle :
la justice revient, ramenant ’age d’or,

et du ciel va descendre un nouveau rejeton. »244

C’est par toi que je fus et poete et chrétien.
Mais pour mieux te montrer le dessin que je trace,
je vais lui ajouter les nuances qu’il faut.

Le monde était déja tout conquis par la foi
faite de vérité, qu’y venaient apporter
les nouveaux messagers du royaume éternel ;

et ton propre discours, que je viens de citer,
répondait aux propos de ces nouveaux précheurs ;
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et je me mis bient6t a fréquenter chez eux.

Comme j’eus vite fait de les trouver tous saints,
du fier Domitien les cruelles poursuites
me firent mélanger mes larmes a leurs pleurs ;

et pendant tout le temps que j’ai passé la-bas,
je les ai soutenus, depuis que leurs moeurs pures
m’avaient fait mépriser tous les autres partis.

Et des avant qu’en vers j’eusse conduit les Grecs
vers les fleuves thébains, j’ai recu le baptéme ;
mais la crainte me fit maintenir le secret.

Je fis toujours semblant d’étre resté paien ;
et pour cette tiédeur, pendant quatre cents ans245,
j’ai d faire le tour du quatrieme des cercles.

Mais toi, qui soulevas pour moi le lourd couvercle
sous lequel se cachait tout le bien que je dis,
pendant que le monter nous laisse du répit,

dis-moi ce que tu sais de notre vieux Térence
et de Cécilius, de Varius, de Plaute :
dis-moi s’ils sont damnés, dans quel coin de 'Enfer ? »

« Tous ceux-la, Perse aussi, moi-méme et beaucoup
répondit mon seigneur, sommes avec ce Grec [d’autres,
que plus que nul au monde allaiterent les Muses,

dans le premier enclos de la prison obscure ;
et souvent nos discours ont pour unique objet
le mont ou fait séjour le choeur de nos nourrices.

Euripide, Antiphon se trouvent parmi nous,
Simonide, Agathon et beaucoup d’autres Grecs



dont le front fut jadis couronné du laurier.

On y retrouve aussi tes propres personnages ;
on y voit Déiphile, Antigone et Argie,
avec Ismene aussi, triste comme toujours.

Celle qui découvrit Langie est avec nous,
et de Tirésias la fille, avec Thétis,

avec Déidamie et ses nombreuses soeurs. »246

Les deux poetes, lors, se turent a la fois,
occupés a chercher du regard autour d’eux,
une fois le couloir et I’escalier finis.

Nous avions dépassé quatre filles du jour ;
la cinquieme déja tenait le gouvernail
et dirigeait toujours plus haut sa pointe ardente247,

lorsque mon guide dit : « Je crois qu’il faut encore
tourner I’épaule gauche du c6té qui descend
et, comme auparavant, faire le tour du mont. »

Ainsi, 'expérience étant notre seul guide,
presque sans hésiter nous primes ce chemin,
et 'ame bienheureuse fut d’accord avec nous.

Ils allaient en avant et moi, je les suivais,
et derriere eux, tout seul, j’écoutais leurs discours
qui de la poésie ouvraient pour moi les portes.

Mais ces doux entretiens furent interrompus
quand nous vimes un arbre au milieu du chemin,
aux fruits d’une suave et agréable odeur.

Comme un sapin s’affile et rétrécit ses branches
vers le haut, celui-ci se rétrécit en bas,



afin que nul ne puisse y grimper, je suppose.

Les poetes alors s’approcherent de I'arbre
et une voix leur dit, qui sortait du feuillage :
« Vous la regretterez, ’'absence de ses fruits ! »

Vers I'’endroit ou le roc limitait notre route,
une eau claire tombait du haut de la paroi
et allait se répandre au-dessus du feuillage.

« Marie, ajoutait-on, pensait plus a la noce,
qu’elle voulait parfaite et ne manquant de rien,
qu’a sa bouche, qui prie a présent pour vous tous.

Les Romaines, jadis, savaient se contenter
de ’eau comme boisson ; pour sa part, Daniel
meéprisa I’aliment et acquit le savoir.

Pendant I’age premier, qui fut beau comme 1'or,
la faim faisait trouver les glands un mets de choix,
et la soif transformait les ruisseaux en nectar.
Sauterelles et miel furent la nou